El CCESantiago se suma el 17 de octubre a la conmemoracién del Dia de las Escritoras, una
iniciativa de la Biblioteca Nacional de Espana cuyo objetivo es reivindicar la labor y el legado
de las escritoras a lo largo de la historia. Consulta todos los textos seleccionados por la
escritora espanola Carmen Domingo bajo el lema “Antes, durante y después de las guerras”.

Luisa Carnés, (1905 - 1964)

ESPANA - escritora

De Barcelona a la Bretana francesa (1939)

Cuando se llega hoy al comedor colectivo, echa una de menos a muchos companeros. A medida
que las fuerzas invasoras se aproximan a Barcelona, las fabricas y los sindicatos van quedando
vacios. Los obreros y los dirigentes politicos y sindicales cambian los instrumentos de trabajo y los
puestos de direccion por el fusil. Millares de mujeres son incorporadas al trabajo por el Gobierno
Negrin. Ante las oficinas de la Comisiéon de Auxilio Femenino del Ministerio de Defensa Nacional,
que realiza activamente el reclutamiento femenino para las tareas de la retaguardia, se alinean
constantemente centenares de mujeres. Todas quieren ser Utiles a su patria. Mujeres de todas

las edades; mujeres de todas las regiones de Espana; mujeres con ninos en los brazos («Si me
colocan al nifio en algun sitio, podré trabajar»). Esto permitira poner en pie de guerra nuevos
refuerzos masculinos. Mientras, se siguen con creciente ansiedad los partes de guerra, bajo las
bombas. Porque, segun se acercan los fascistas, aumentan los bombardeos sobre la poblacién.
Las sirenas alargan constantemente sus aullidos tragicos de extremo a extremo de la ciudad. Las
explosiones se suceden a cortos intervalos, y el ambiente se llena de polvo brillante. Las sirenas
de las ambulancias cortan el trafico. Penachos de humo espeso se disuelven en algunos puntos
de la ciudad. Se mira casi con odio a las nubes blancas, que corren transparentes bajo el espacio
azul, que ilumina un sol claro. Se suena en esas lluvias que nos han acariciado algunas noches un
reposo sin zozobras; en ese dulce estrépito del agua quebrandose en un terrazo de cinc, mientras
se piensa: «Esta noche no vendran». Y en esas noches se recuerdan tiempos, que la guerra ha
hundido en un pasado, que se antoja ya casi lejano: la familia, el trabajo tranquilo, la lectura
reposada, los paseos sencillos. «Todo perdido». (;Para siempre?). Cada cual iba con su destino

a cuestas; con sus ilusiones. De pronto hemos sido arrastrados a una existencia de pesadilla;
llevamos dos anos y medio atenazados por un enemigo cruel que opone a nuestras ansias de
libertad millones de toneladas de metralla. Constantemente nuestras mujeres y nuestros ninos
caen ensangrentados bajo las bombas italianas y alemanas. Restos humanos son recogidos, en
inmundas espuertas, en las calles céntricas de la Espana republicana. Los ancianos espanoles
perecen de hambre y las criaturas que no caen bajo las bombas contraen tuberculosis en los
hogares de Madrid y Barcelona. Las colonias infantiles estan llenas de ninos sin padres, y los
refugios para adultos de Cataluna albergan a mujeres, medio locas por el dolor, que perdieron

a sus hijos en las evacuaciones del norte y de Andalucia; acunan historias repetidas de miseria y
espanto. Y en todos los campos de Espafa se desangra en anhelos de independencia la juventud
mas brava del mundo. ;Qué hemos hecho para merecer este martirio? «,;Qué hemos hecho?».
Cada mujer sin hombre y sin hogar se hace esta pregunta: «,Qué hemos hecho?». Una ola de
invasion nos aplasta, tritura nuestros huesos y nuestros alientos, hora a hora, desde hace cerca

de tres anos. Una avalancha de muerte empuja a los espanoles hacia las mas altas cumbres del
heroismo y al fondo de la mas dramatica y desoladora miseria. «,Qué hemos hecho?». Negarnos a
ser pisoteados en nuestras libertades, en nuestras aspiraciones democraticas.

G CCESANTIAGO | Avenida Providencia 927 (Metro Salvador) | @ ccesantiago.cl | @ @ [B @ ccesantiago



