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LUNA
s is era ti

m Ubi.

b ■■

. .a oe, e. rec leiem a^_arres- e

imaa-Oebce ael 2o de marzo de 193?

lin e ei. fecn. de ci ie . ..is:...ria ia

mi-titllcs es^a~oji.a , tu cica emitió a

ltopería. s í-trl_tñ;.s mcxili
'

c¡¡ urna

P 1- i la Veri, T, r- c: a i c a .

Pe día, m.iepa y a eia para- mm£u--

tras, muí ifit:,r¡;(. una i i. asi ón y na

ció iría, tapciiiizi .

lii L i'np..iOE Ceobarcres ni noz alte.-

rrerum^ús incemsc L tu, a es., [.o¡ o at ai

ampararnos taja loe tres col uin

áteb. piltre L ujm cnilenu c iiis.crv :. .¡les:

ata a-i fundo da ni-.-.Etii ;. l:;ia !■. o

tres coleres de nuae: ra abatida

bandera .ara htcerLus flanear, ■_
-

tra vez tiui u.¡i amt as , aun a costa

de r.iertr: r-icñii vida.

LUNA os q te c.-ti sis ¡apiñe s

j aic-jur de- cerebro y tu

cea ei Oeiiizúi, ini..¡oí; ai a. .reí' a Pa

paña la gratitud ; Cltile.

¡28 DE MARZO DE 1959!

¡LA REPÚBLICA HA MUEPTO!

VIVA LA REPÚBLICA
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¡A. RIBA LO^ MUERTOS!

' ~~,-t' -'
, celebración la nuestra, eio ni.er.ioreinos una feclia do-

lorosa en la .que no encont ranos ni el paliativo de una

traqica gloria ene nos preste el brillo de un recuerdo

que, aun de signo contrario, enorgullece.

11 28 de marzo de 19.19 es un lia maldito peíoo es un dia cue

no pódenos, aue no débeteos olvlb.nu, coico tampoco nos es en ¡i

tifio borrar de lo. menor ia las figuras de 'inicuos cayeron pele

ando en una y otra ríete.

tura es toó la tu nulli cu de culpa, que sobre su coicici cia,
tal vez dernasiabo estrecha y en exceso puritana, no ha;/ corara

de duda. Triunfó por la voluntad onnineda d.e la naca y fue su

anhele constante la paz, la aleo: tía y el trabajo, con ciulzu --

ras vipgilianas, serenidades de ¡..orarlo y filosofía seue-uiis-

ta, cuando acaso precisara durezas cesarianas y ssii-qcicuuus i

inquietudes cíe dispar acó triunfador.

quienes todo lo tenían y tocio les f-u' respetado, a cambio

simplemente de un sistenta y unos an -ceceinientos de gobierno ,

no se allanaron a la voluntad de los cas y cuiisieron seguir

siendo los anos, los nnivilogiacios, los únicos y, recobrados

del miedo, se alzaron contra unos hombres que a nadie encarec

latan, nada robaban, ni una gota de sangre hacían clcrrans.r.

¡10 de Hayo!, 110 de n-gosto! ,
¡braición radical ce isla! ¡Liu

eesos ele visturías! ¡Sirval! ibrobier.no del bienio ne -ro! ¡lis -

traperlo! tocias estas son fechas y lieclios que pesan cono losa

de plono sob.rc las inentas y na.lvad.as derechas esrafiolas y oes

tituyen una serie cíe crine-res pie culninan el 18 de julio le

1936 sin superación posible porque a la deslealtaa bañada en

sangre de rallares y .millares de víc linas asesinadas con el

mas salvaje saciisno unen ia infamia itonstruosa de entregar he

pabia a las codicias y ba-ba.rie de alemanes, italianos y moros



i.o es una guerra civil en emie
,
con error o sin él, luchan u

nos cor.uoatriotas novicios por un ideal reie ver ser ideal todo

lo ennoblece; luchan las mas heterogéneas ha- le -•ías, las ten

dencias nías atávicas y aun. los mas encontrados intereses, her

rosr.aáos solo por el odio, por las pasiones y codicias. Junto

al . ue se dice revolucionario nacional-sin realista, hijo reos

t ruó so d.e las cena sepias nacionaL.socialistas de I eolia y ..le-

mnia, va el rciraren' carlista que contempla con bestial con -

"olccercia ia destrucción de uerüica sí. .bolo cíe los fueros

oue tanto defendic-au los oartidarios o.e ... Carlos, y a su. la

do a:ru el alfonsino que reureseuta un maría
,
falso matiz li

beral. Y d.e la mano de tan extraños aliados no falta el Ierro

uxista que per estas fochas ioecí;- ostentación de su remibhica

nisno y librepensamiento, braveando en los casinos radicales o

indigestándose en los bannuetes de pnoniscuacióii.
be toda esa gentuza, de tocia esa canalla dorada es la res

ponsabilidad de tuna guerra oue ellos provocaron e iniciaron
,

de dos años y medio 3.argos de negra lucirá; de crímenes sin cu

ento, de ruinas, de atraso, de miseria, de dolor y de verguea

me ell s respondan de los millones de hombres, mujeres y

niños inmolados de todas suertes, en el cairo de batalla o en

las ciudades y pueblos; en lucha campal o asesinados fríamen

te, nue ellos res andan del destrozo y robo de nuestro tesoro,
de la ruina de nuestra economía, de ios hogares deshechos, de

loo huérfanos, do la deshonra del nombre eso aiial, del incienso

odio que han incrustado en nuestras alnas, rlue ellos respon
-

dan en un nafiaira, acaso no lejano, cuando la . crélica recon

quistada les señale su obra denc.ln 'ao-" y unan: nica, con un pa

is muerto de herubre y lleno de cárceles en que se hacinan mas

de un millón ele presos famélicos y martirizados, pero poblada

en cambio de miliares y mi. lares de frailes y curas y nonjas

en núiiconeo Jamás sospechado y bajo la sombra siniestra de los

tricornios de la Cluardia Civil y ia irmcea parda de las chila

bas mogre binas.

bn las casas humildes no habr-' pan pero los hijos aprende -

reíü el hiraro de la laíange eu las escuelas, dor.de ha vuelto a

entronizarse a Cristo, tal vez para nue sea mayor cl dolor de

su crucifixión.

boda- la grandeza inoeriol esleí encerrada en sus parodias de

desfiles ala al.enano, en sus bartiadas de bonillas, en sus

literaturas de pedantes conceptuosos y fatuos, y en sus fal -

sos prejuicios militares que después de haber ¡cria lo de mo -

testos ordenanzas a los técnicos extranjeros ahora blasonan

de asombrosos estrategas y temerarios hóuoes.

iSA«u6*Wa
'



i. obres vilanos que al menor socio os vais cor el aire! gcis

mas dignos cíe lástima cue loo cairos, de esos .uñarlos oue un

dia se oro.'reír en ic, cono les lanosos combatientes de lee. -r-

an guerra pasada, para machacaros sin qiicciad, -ara pulveriza -

ros en iaurlcialbles molo- ótalas, para hacer ue vuelvan a la nada.

-¡mes ua edificaciones de la Orillo y barro, viesorac; letras va

cias cíe contenido, para echar abajo ías ¡árceles aue son un

terciólo de tortura y para convertir loe templos, uie son cv-roe. -

les uei es í>-itu, en museos o en escuelas o aun en bogaros e

oración cero de oración honrada y ciudadaneuconte radicada.

¡.Orriba los nue-'-los! i.-rriba lo- i urrtos como ! . . . pero ,
¿rara

pu

'

moner nombres si son tantos y tancas rlorias núes ñas?

Si yo tr.viera oue elegir símbolo de esos muertos no buscará"

glerlosos apellidos de hombres que erconto-aron el fin e.e ou vi

da combatiendo con un c'reoíl por sur ideas, rio. ...as re- ubllcana

mente, mas cié acuerdo con el odio a la gucr-ia, acaso enaltecí-

enl.o aun mas a nuestros soldados, loo símboiic-r -í- i codos en

la figura augusta de dos hombres ue frieron asesinados porque

representaban lo enie mas odia nuestro enemigo: la inteligencia

la libertad, la razón, y esos hombres son el genial poeta Pede

rico barcia horca y el austero y apean -¡erioaista ¿'evier Bueno.

111 dia que d.e nuevo y liara siempre triunfe la iie- ¡utilice
,
con

una ideología fortalecida y renovada y con unos procedimientos

firmes y mas consonantes con la oonvei.ieiicia que con la ic,-"ao¡,

serán ellos, los muertos, cquier.es sur-irréi vence, ores, y loo

aue sobrevivan, i cuantas muertes serán necesariamente inevita

bles!, podrán ufanarse de haber matado la hidra, pero que cui

den de que no quede sin aplastar ninguna cabeza para nue no re

toñen esos abortos de la nal re luía.

hi queremos la vicia no temblemos ante la posibili-fad de la

muerte, ludíamos incansablemente
,
como luchaba aquél guerrero

de quien un poeta latino dijo: "..sí ól, no habiendo advertido

el golpe, aun peleaba, y estaba muerto p

Porciue se pelea, aun des ués de dejar la vicia, se relea con

el ejemplo de eso misma vicia, y el recuerdo del heroísmo.

i 23 de i.airoo de 19,1b! ii.rriba los muertos!

¡Intonio Dil LilPP.P.-



NOTA^ POLÍTICAS

ee- y ¡Pie so Imi ere oti rev cst.tim

anule ee. el Prc-riner . Ge ci 1 '• wi

dentro, y a los nocías las el.

Ir

termael ona l no sa ociocto y.

c- ir c ten-ist ico s ae la crisis

sacias de Pnlac. 1 cr y ia mitr

rieiitor ti cia una gu- rru mas

de La vecina Jüc-put lica .

e

esa ,

Heyn,

¡ a princi--

ti culo i 1 c i .. a d

interés in-
-

en idn-r le s

ni La que la

. ud parece o-

electivu las eff.n.rm

_i.--.s o.e un ¡al 1
'

on cié presos y en las foches

tr- a

'

ci una Les de in uLtos y amti L sbia e
,
6l GauoiLio se

oe ipa s.lre..enie de dar prestigio "riaelorr Lista" a las

procesiones de Sevilla en las que no habrá ligaría o. el

Cristo oel Peraón. Por- otra marte se cierra -las el do

linio de la oa.aarll ;-, Oo Serrano Pi er al noaibru r ¡u
-

s istia, oto de lluñuz niure.cie en la, jefa tar; de i 1
'

1. -

"i =. •■■ i Cor -riel n.c "n. rze , oel eue.rtu ..ci litar eíe„ lene-



u i o 1936

i o 193?

C 1-. ¡ui e.sta, i le c

ie. mide. le,' o-;. liar,

.11-. ule, reas a^Uatai

el ol clon, si Ci c i .- i-,

u l.ae o: ele el ¡ ,¡ le. ■

.

■alie.

, . :. Va Ícemela , Carta; .

P e., <; e ;u i e.e la. : 1 e

la ciürcieiu ,
ore an.

en los ea,ai.. nc. a a

líos es lo -ti s ao .

tanca, que na l-,,r

nn ano del cretas

mlrrlo,
- l



-. la libertad, y un lío. des-i, ~L e
-

plastsr al er.e.ig.t.

cía L serial el eu cto a dnide ¡r.os llevahari y ai-.rec'éa

ou.ao si ciicitro aesao irublese sido el ir Liacia ¿se

Lado. üja. s c leivereto i ornes giraban sie-.ac^re er, tomo a

un aiic.no t-unto, io q u,- d
■

ruar l'a.aas en Llenar a ,b'i-

la o Sesovi; ,
las primeras ciuaaees que se .tresenta-

tan em la a lie-ccl ón ¡-ue 11 aaios . Toces eramos jefes
de rilado mayor y ei s _emía .aoos de las fuerzas a nive

lare anteojo. Unos creían que se retía .rer ¡izar per re-

g nrirmc pi' c:er en .-.1 Ispinar, cn-n.¡,.,c de esta

¡eiamera la reo ,; y lar-ala del piitrlo del leen, también

1 Lanado del Guada ara na . Ctros por el centrarla, cre

ían que se eebía alou.uzar osa i alagúnala .-ur el o-

tro lacio del o torta, o Icanzanno ia carreta re-, oe ,..a
-

aria a Segovia siguiendo elrio Peregrinos.
itu estas ei isc asi ones l Leqs.,ioe. a él tada.rra.aa que es

tata cono aibcLo en fiesta olido ei nícero oe gente
oue

'

ranisitata por sus callee, pos apéanos y cano u-

eio tiró por ti lado, yo, coii otros ciantus, avancé

carretera adeLante canino cié Tallara, pre una de las

curvas cié la .¡lis.aa nos indicaron aue nos metiéronos

por el monte, pues la carretera estaba batida. Así
Lo hicimos y la disgregación del grupo luí tutal.

Conmigo avanzó sol anee ite otro de los: que .habían ve

nido en ti camión, con el oue había simpatizado, ra

reclamos cioe a.algos que Íbamos ee eucurei on y sin ea

fc.argc eolemti... cite F.etía.ceos amo o e otro oue ere...¡os an

tifascistas. Sin e-alargo, oesapareci'a la ilusión al

sentir- sobre nuestras cabezas el slntldo de los otu

ses y el lia e 11 yerre oe la fusilería.

C oiitin asnos avanzando entre ,b;,9s hasta encontrar

a einop cuantos ene.alHiue euia tuailanos en bic-rra nos

incoic.ron oue t avieraiaos cuidado. ;¡v;¡::aa:..ü;: a ratas

ciaste; llegar donde se enoont ratan, iní'or. , a.¡,ei unos cót

de estaba el ene.algo. Timbados a su lado dispsrats-
etos de enana o n ociando hacia io alto de

'

c fierra

a la menor sombra ae ¡auvi-heiito que observábamos. A

nosotros perecía ocie no nos veían, pues no sufría ..ice

ninguna clase de fuego, por lo que ececidiaios seguir
avanzando y con aran, sorpresa por nuestra pite nos

tropezó aos con otro grupo nuestro oue estaba parase

tedo tetras de unas piedras.

-¿Donde este' el enemi ge?
- les pregunta.;! os ante La

auna ce que puniera linter mas fuerzas nuestras por



-pl .i -nos oteen, y en'-cre- 1 i-.u .:.eata al lapa
*

p-

a. ve. aos ..¡ovn-rsc irea.- ciánico leu ivid ¡os vesbloe= d-

uniforme. /Piara no hay diña, oslares en la rri.r.^ri. Ll
nea. nisaeonos ... c o.¡. od o y d i púnaos re; oireccióu al o

nomigo sin ton ni e0¡;. ^ste ;:_s contesta y hL „oco

amd ^, a a ac 13 a i, ..,c a i _ b -. e 11 1 O _ ,;-i; e .

' '

testros la

ricos ntre un uantos la ne,

¡-■oca otro, liego, otro, y otro.

■"• J

a., grupo quena ru.. acloco o

s Lia cer frío a n-e

:mc . ce a 1 . ,1,.. 1. c ¿.S

mangas oe cn.la, a ea u-

sii oel calor que hace di Podrid. Ibs rcjiil¡.m y cteci
dimos ir a Cna carraña a dormir, ci. lenlai-e, ai

•■

c o tc-r

= lgo. roca a poco va.i.as c; escr.a.áicudo hasta alegar al

pneblo aoe sigue, jae.io al bo.tc-.mra qit ha sufrida,
como ie neja. toe al subir. _,os camiones se van Herían
do oc gente que regresa a la capital cual si la ni-

cieran de una excursión, y., s ambulancia e, Son; :,do su

campana, te hacen ¿aso y tráiicCñ-tmi a 'of herpil;--
les o.e Pudrid los la rLaoq del nía. Toaos son gritos,
preguntas y alguna que otra oxc lai.reci c;i

, entro- les
aue sene-ih alguna que otra blasfemia, mure la gente
no., encontremos re..lgoi y conocimos ene se nos incor

poran y de loe. cuales unos piensan regresar a la ciu
óad pero tra.iqul Linar a, e: ua pacuna, mujelres o i.uvíís

y otros oeciaiaios dormir en los Lañaos del a; nota. ¡isa
to después ae e o... tíreos la lata oe sari i;i,. s y" la oriza

d.. C'iocolate que no; habían nado.

o _■• o lo roe
,

y jefa de

Son Los uLbi.aos alas do julio, hace un año q ie

ha e.apezaoo ia g ierra y por los azirts

Veiclvo al piulo doñee la inició, .inora

titeado .ñ-.yor de iua Irpaee c ie va oesde m.cric a ius

posiciones ceel alto ael u,üu ante ol pelleiro , e una

ofensiva díte.alga.

Son Las once de La noche y in-, reo .tino cite,: de

n-it-tir, dentro e o eos horas eioarán en el cuartal Los

camiones oue nos han de tnin. orlar . Toco el timbre

y oideno al. oficial de g.iardlq cu., toa ie llamadas je
fes de batallón.

_legsn éstos y ante el plano extern Ido ¿n y me

sen Les indico las posiciones oue h;,,, oe ocupar y les
o
.y la orden para c ue se preso.-iten al jefe ce La bri

peida X aue les indicare' sus futuras posiciones, tomo

nota oe ioz capitsiios aue hari de s iseiiuirlos en la

jefatuia de sus respectivos tata Lionas, airante su

a isencia y parten.



vi jefe de la bri -ada me oraai g¡. érala y al po-
c'- fie.apo el cuarto, -..s u:.a col.aera en olería activi

dad, liego el silo icio; la brigada esta forma de en el

patio, no falta ni
_aa homtre, a los ce.ai oríes y er; ;;.ar

cha. estos ioe-n... órdenes concretas, nada ae locos,"
el ene.algo píete vernos.

Llegamos a Vil celta y se taja la fuerza de los ce

aiionc- e, si seguimos, ei ruiao de ios motores, nos de

Litara. De aqui a éluauarrama iré.tos a pie y ocupare-
i. os nuestr. s posiciones entes del amanecer.

ll pueblo ae G-uadarrama ya no ,.-.-£ ¡m, s oue un ron-
-

ton ae ninas informes, oel que si-re. recen

'

una seríese
trincheras de evacuación q ne conaucen a lo ocie cons

tituyen la red de las posiciones. r.ciUellos montes o¡x-

Parecian un paraíso hace un año están convertidos a-

hora en un campo ele muerte; aia.atradss, trincheras,
rocas voladas según un plano.

Voy recorriendo las posiciones acompañado por ei
c enancante del sector comresponaiente aue me Índice
como he montado el servicio. De cinmc en cuando zzz

recen los capitanes que dan -la .ovedad. ho hay miedo
;; e que el ene.algo ave rice.

Con estos eos cuacaros he cuer-ido inoicar la Labor

y La fuerza constrictiva de un píele l o, a ue , iniciando
una Luc.a sin ninguna erg-- niza ción, supo, antes de
un ia-o, organizar un Ejercito oue permitiera La ofen
siiva de Bruñe-te. Hubo que crear, desde Los iefes de~

Indistintas unidades, como Poco esto, hist..r, -iera
,

el "Campesino", etc. he sta los subalternos y clases,
pasando por Loe jefes y oficiales ael Ase; o. o ¡layor.

Cuando se naga la historia de esta guerra ee com

prenderá y se admirara' e este piello que con peca. Bar1
mas y sin ninguno disciplina, pido, fati-icando las

~"

Primeras y formando la segunda, resistir a unos pro
fesionales eupei-u raatcos y 0ue conservaron cíesele un

principio Ir primitiva organización y oiscitolirm del
a jercl to.

José CA.irCS



LA POESÍA
EN LA

CUERDA

a guerra dividicó de un golpe al c urr-cucór espiritual y mate

rial cié España paira poner de un indo al pueblo con su a-

-_—/ fán de libertad levantado en defensa de la iceniolica ¡co

pular, y de otro la Iglesia inclinada hacia la traición, el 10-

jército entregado a los designios de iiitler y , .ussolini y el

Canital vengativo, lie estos tenadnos, queaaoun junto a la rey'.
blica .neos valores espirituales que materiales y esta desigual

dad de reservas se nanifesteó en todos los momentos: entre otra

cosas se enfrentaron la Dignidad, el Heroísmo y la Solidaridad

contra la banca, los centenares ele aviones y los millares de

cañones teutónicos, na Poesia, fuerte aliento en una tierra as

pera que dea al mundo O'orge manrique , Lope , O.uevedo y daldereín,
habia de estar r.aturalinerrte al lado del pueblo. Poda la qran

poesia española d.e los mejores siglos es anpliancrite popular y

revolucionetria. ropular la letrilla y el romance de nope, rovo

íucionarios los sonetos de Oiuevedo y las coplees elegiacas de

heütrique. Y este designio popular y revolucionario de nuestra

poesia clásica, puso, a la llora de la verdad tráftica de la .que

rrá, el pecho de los poetas latiendo al compás del resplandor

heroico.

Es sumamente significativo que llegada la hora de definirse

resueltamente tocio acuello que vivia sobre el suelo español, y

cuando en los más diversos campos se operaban deserciones y co

bardias, la rocsia española estuvo unánimemente con tocios sus

elegidos en la trinchera donde el pueblo en armas defendía su

independencia de las taras antipopulares y reacionarias.



Hay uno indeclinable razón histórica que nueve a todas las

fuerzas hacia su lógico y natural destino, vertién .olas hacia

donde lian de cumplirse o ejecutarse; y todo aquello cuya tra

yectoria pueda parecer exteriorícente inexplicable, en el fon

do no hace sino obedecer a su entraña nativa, a su intima ra

zón vital. Por esta causa, un kanuel machado contagiado de an

dalucismo externo, falso, arrimado a la corteza burguesa, fea
dal y pintoresca de la sociedad española habia de encontrarse

encontrándose a si mismo, donde las fuerzas a que él respon
día se agrupaban; por esta causa -también, nntonio hachado, au

tantico andaluz, profundo, elegir co, sucesor de esa linea vi

gorosa de Séneca, Góngora, 'Valles Leal, lelas. ¡uceo, luán de Me

na, l.ioja y otros, -dicho desordenada y de forma iiicororleta-;
Antonio Machado que habia sentido a España a orillas del Due

ro, que la habia escuchado en el corazón yermo de bastilla,
cuando suena la hora critica y decisiva de la lucha entre la

España que e'l llevaba dentro y la que el habia despreciado y
desafiado siempre no hace sino seguir su propio camino, su ra

z<5n como Hombre y cono Poeta.

Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán contento moriría.

dirá en un soneto magnifico dedicado a Enrique Liste r cuyo so

lo nombre trae al pensamiento todo lo más noble y generoso de

los soldados populares. Una vez más la Verdad y la roesia sa

lían abrazadas a combatir ó a morir. Y combatieron y murieron

juntas bañadas en la sangre más pura y más española.
un los años que precedieron a la guerra, la poesia de nues

tro pais nabia alcanzado en el mundo de habla castellana una

justa universalidad. Puede decirs9 sin el menor temor a la hi

perbole, que mspaña habia encontrado, como en otros siglos, la
verdadera expresión de su sentir en la palabra de sus poetas.
Por esta honda virtud al interpretar fielmente el alma de Es

paña, resonaba reciamente la voz de sus poetas allí donde el

castellano extendía su imperio espiritual, i en los años ante

riores niás inmediatos a la tragedia, aquellos poetas que de

una forma mas completa continuaban la linea de nuestra lírica

inmortal, habian enriquecido su obra acercándola lealmente a

los anhelos revolucionarios del pue alo. riafael Alberti y Emi
lio Prados habian sino los primeros en poner su nombre al ser
vicio de la oíevolueión obrera y campesina concretamente. Mas

tarde, Luis Gernuda, taciturno, desdeñoso, rompe sus soleda
des densas y se adhiere publicamente a, la Revolución comunis
ta. Detrás de estos nombres, y a cuya cabeza no hay oue olvi-



dar a Antonio Machado cque ya en 1E17 profetizaba la unión de

dos pueblos hondamente cristianos -iíusia y España- y epue :Áo

tarde reclamaba una lírica revolucionaria "que pudiera venir

nos de rusia; detrás de estos nombres que tiene ya una reso -

nancia clásica, formaban los poetas de la nueva generación
que recogían las esperanzas cié las juventudes populares. Y es

esta la Poesia que llegado el diez y ocho de julio se incor

pora arrebatadamente a la lucha, oerrano I-laja asalta conmigo
el Cuartel de la Montaña, Hachado ve en cada miliciano un ca

pitán y neón Felipe habla ya de la nueva salida de Don guijo-
te a batallar. Es la hora de la tragedia, y la tragedia es e-

sencialmente Poesia. Poesia y ...ucrte. Eederico trarcia Lorca.a
sesinado en Granada por los piquetes de Ealange Española pone

sobre lo frente de la Poesia la cinta trágica que ha de acom

pañarla hasta las ultimas horas de la agonía.murante los dos

años y medios de la guerra, el pueblo tvo siempre tras si el

aliento tenaz de quienes sabían porque y hasta que punto era

preciso doblar la esquina de todos los sacrificios antes que

hincar la rodilla ante la agresión.

Estalla la guerra y Federico tercia morca está en Granada;
Rafael Alberti en Ibiza. Federico cae fusilado, pero Alberti

logra escapar de la muerte que le ronda. Pafael, desde aquel

mismo dia en que lo vimos volver a Madrid, comienza a traba -

jar incansable, disciplinado, inclinado a todas las esperan
-

zas, cantando dia tras dia, batalla tras batalla, la gloria
de una lucha desigual que estaba, sin embargo, llamada a ven

cer. En las brigadas de choque, en las trincheras, en las fa

bricas de guerra, el nombre e.e Alberti se pronunciaba con ca

riño, y cuando decia ante los soldados su versos, aquellos
hombres que horas antes luchaban coléricamente mordiendo la

mecha de sus bombas de mano, se arrobaban ante quien tai pro

fundamente llamaba en sus corazones sencillos.

La mi cana desbordada dignidad de español que ponia machado

en cada una de sus palabras, el mismo fervor esperanzado que

Alberti daba a sus estrofas, fueron la norma o.ecioída de los

poetas verdaderos de España. Lejos de la guerra, en Ouiórica,
Juan Perlón Jiménez, aband.ono.ncio su encistillomieuto minorita

rio, llamaba angustiosamente en todas las puertas pidiendo a-

yuda fiara la causa de la república, meón Felipe se reintegra
a España en el primer momento -"Good niglit Panamá"- para bus

car a Dios en la España atacada, demuda, Prados, illtolagui -

rre estári moviendo ya sus plumas y cuando cscrioen el nombre

glorioso de los soldados una tierna emoción hace temblar sus

nanos. Al lado de este grupo, figura el grupo de los poetas
de la nueva generación, soldados casi todos ellos en las divi

siones que iban enterrándose sobre la tierra de las batallas.



Eran iligle i.ernández, con su juventud poderosa y ejemplar;Ee-
rrera Petere, extraño y optimista; Arturo Serrano Plaja, con

toda la amargura del dolor en sus versos; Bleiberg, Gil-Abert

y muchos mas perdidos en los batallones mejores. Unos fueron

soldados enfurecidos, otros oficiales o comisarios y todos su

pieron cumplir lealmente su destino de hombres y de poetas.

¿.pié decir a la sombra fría de esta hora despedazada, san

grienta, sumida en el crepúsculo machetero del fascismo? anos

representan lejos de mspaña lo que aún vive de esta, otros su

fren sobre si, en las cárceles de Franco, tocio el horror de

la hora presente. Lejos todos ellos de lo que hoy se adjudica

-torpemente el nombre de la patria, es la toosia verdadera, e

terna y universal lo que ha desaparecido del área española. A

llí donde esté Juan llamón o imenez estará siempre la España au

tentica, la de Garcilaso y Góngora. En cambio, donde se asien

ten los nombres indignos, manchados de sangre criminal, de Mi

lian oLstray, l'emán y Franco no estará jamás España pon mas

cque ellos claven sus espuelas sobre una geografía sin contení

do espiritual, sin las voces mas maternales de su suelo, sin

el corazón que como Don Quijote, por la puerta falsa de su ca

sa, sale de nuevo al campo, al mundo.

Antonio APARICIO.
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ancho vino, naturalmente; sim fallar como se compren

aera mancillas, flores, peinetas, y ce prolusión de

beatas y de e.uciíacliss de la ciase meóla
, raicita s

, po

co lavaditas, pero que lucían su parto y palmito en

tre requiebros y frates soeces, con lo que demostra

ban sevillanos y legionarios su fervor religioso.
Iste falso concepto ce la treoici ón, unido a. la- cúr

ele i erís que tanto caño nc hecho a lüspa^a .

Desee el primer día se vio la falsía, la doblez, la

mentira nía 1 disimulada y que en el fondo encubría la

ambición del. militar esea uo l, ana lfabeto, que no te

nía otro objeto aue acaparar tocias las actividades de

la vina pública, la intervención y fiscalización de

Los religiosos en la vida privada y la l.;.iposl cien a

todos de todas las lacras desechadas por toda perso

na sensible, con el pretexto de una falsa tradición.

Viendo el espectáculo que ofrece la. a c ;, ia! idad. espa_
ñola y :nu-,/ especia Lúcete en estos cías de senaria san
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Lo l'n pasión política la que nos lia cía Pensar a.sí y

que ,.sta nos hiciera ver deformamos los hechos.
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ligiosos, de atoros y pUai-c'i la scivi les ; esta completa
mili ta rl zeclíóci oe los nl^ui cor.virtiéndolos en exhom

bree desoe La infancia, unióos a La constante y e.tru

mador;-- detención de gente sobresaliente en todos los

órdenes de la a etivielad. banana, con especialidad In

telectuales, el encarecí. .-.lento oten-acor de la vida,
confirman el espíritu te'rbsrc y vengativo que carac

terizó ya el movimiento en los primeros tito.lentos ..bel

cono ei volverse de espales a. los problemas y resol

verlo todo con mascaradas, ccmí'iraie también la falta

de int elígemela que ca.acterizó desde ua principio
al í'ascis.io español,

ddniundo tíñilBiilmO
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aeNo
era agradable la estancia en el extranjero en 1937.

refiero, naturalmente, para todo aquél que sintiese
verdad la angustia de la lucha desesperada de la uepú -

blioa. oin el aspecto material, disponiendo de dinero sufiéien
Je, el fuerte contraste ¡pie se ofrecía entre la ¿apaña en gue
rra que natía dejado a mis espaldas, y uiuropa en una pregue

-

rra vertiginosa en la. que todo el mundo tenía prisa por apro
vechar el tiempo antes de sumergirse en la gran catástrofe a-

divinada y considerada cobo inevitable, invitaba a descansar
de toda elase de penas y preocupaciones.
isl viaje, recorriendo üuropa, hasta llegar al morte donde

habia de desarrollar mi traoajo, fue produciéndome una impre
sión ingrata, punzante, bastante ajustada a la realidad de lo

eme mas tarde iba a suceder.

be un lado, entre los ni sanos que se llamaban leales, vi mu

chos que solo entendían de lealtad cuando de cobrar un cheque
provisto por- el aeobiemo de la República se trataba, otros, se
dejaban embarcar en el remolino alegre e inconsciente de una

seguridad en el triunfo nacida no sé de donde, mos de mas a-

llá, incompetentes.

lie otra parte supe cómo un. trabajador de ia uepú.blica P^paño
la tuvo que mantenerse firme y exigir que por razón de su ran

go de .representante, español, asistiese a la ceremonia de pre
sentación de sus cartas credenciales, el escuadrón de cabadle

ría eque haoitualaente rendía honores, me hablaron de cómo un

monarca, en ideática ceremonia, habia preguntado si era cier

to que en las lilas republicanas, estaban combatiendo divisio

nes soviéticas, oDescono cimiento? ¿Hala intención? mas bien

me inclino a lo segundo que a lo primero, u. su pregunta hubo

de respondérsele por nuestro Representante: "Majestad, si tu-



viésemos entre nuestros soidaaos, divisiones soviéticas hace

mucho tiempo que i.¡.abríamos ganado la guerra".

Alguien nie ceijo cómo nuestra megación en un pais balcánico,

estaba vigilada -por la policía que detenía a toda persona que

entrase o saliese ae-ella.

lodo eran signos de origen diferente pero de distinta direc

ción. mnemistad declarada por parte de unos, fuerte desconfi

anza hacia muestra República y su pueblo en armas, en otros
-

casos, la inevitable revuelta secuela de la sublevación y de

la necesidad de improvisar un ejército en el brevísimo plazo

de dias, habían hecho imposible una selección tan escrupulosa

como hubiera sido lo perfecto, contra la República, apoyándo

se en estos hechos, se levantaba una ofensiva general.¿Supi
-

mos combatirla bien? me temo que no. id. lado del temor o esca

sa simpatía de los gobiernos, la influencia italo-alemana se

dejaba sentir en todas las esferas, política, comercial, in
-

ternacional negra de los armamentos, tlncont rábanos todas las

dificultades imaginables, al par que nuestros enemigos solofa

cilidades hallaban. Los agentes nazis y de los fascios italia

nos eran centros de información pana el enemigo de los movi -

miento s de nuestra ilota comercial y del tráfico, tan escaso

de material de guerra, i'rente a Italia y Alemania que habían

hecho suya ia causa de Pi-anco y amenazaban con la guerra si se

frenaba su intervención, la Pepública Española se incorporaba

como un moribundo que en sus últimos momentos daba golpes a u

no y otro lado. Primero esta creencia de estimarnos cono cosa

liquidada que en pocas semanas habría ¡rejado de existir y lúe

go consideraciones de tipo puramente político que, a mi modo

de ver, no supimos recoger debidamente, ponían un fuerte dique

a nuestros movimientos.

La resistencia permitió la organización de algunos servici

os imprescindibles pero se había perdido mucho tiempo y sobre

todo, nos habíamos enajenado las escasas simpatías con que po

díanos haber contado unos meses antes de haberse seguido otra

política interior. Ahora, aquellos crie debieran haber sido nu

estros mejores amigos eran nuestros peores enemigos, fa.no te

ufamos que luchar solamente con los adversarios declarados si

no también con aquellos que mientras nos daban la mano nos a-

cuchilíaban por la espalda, i.o ignoro que jugaban en la polí

tica europea en aquellos meses otros factores de suma importan

cia para los distintos gobiernos, carecieron ellos de visión

de lo que en realidad suponían nuestros excesos y carecimos

de ella nosotros que no supimos frenar a tiempo.

Organizados aquellos servicios de abastecimiento, manicio
-

nos de boca y guerra, muchos y graves errores se cometieron .



jcrincipalmente en lo que se refiere a la adquisición de armas

pareció que una esponja habia borrado de la memoria de los e-

lenentos responsables, los antecedentes de muchos de aquellos

a quienes se envió al extranjero ampliamente provistos de di

nero, Al lado de las personas leales y decentes, la mayoría
de los aue intervinieron en esas compras solo podían cátalo -

garse como incompetentes, indeseables o arabas cosas a la vez.

¡Y se estaba jugando con la vida de un pueblo! Si no hubiera

sido por los esfuerzos sobrehumanos de aquellos pocos, no hu

biéramos recibido de todas esas comisiones ni un solo fusil
,

ni un solo cartucho, nay, desde luego, que hacer las excepcio

nesvque por conocidas del pueblo español, no necesitan ser ci

tadas.

ni dinero se les escapaba de las manos y el material no lie

gaba a su destino casi nunca. 0 eran, otras veces, armas casi

inservibles por su antigüedad.

al lado de ello, traiciones, toda clase ae manejos para aho

gamos. La lucha era agotacioia para quienes la sostenían no -

blemente. di hubieran fallado aquellos apoyos, totalmente des

interesados y desgraciadamente sin la fuerza e influencia que

hubiesen sido precisas, nos hubiera resultado imposible sopor

tar la nube de intrigas y .maquinaciones que se nos echaban en

cima. Al decir nosotros quiero hacer referencia a todo el ioue

blo republicano, uo era misión específica mia trabajar en es

tos asurólos, mas no pude hurtar el cuerpo,ni lo hubiera queri

do, a la labor. Gomo el último de los auxiliares intervine en

algunos de ellos.

ue estas ayudas provenían las informaciones relativas a la

forma en eme se realizaba el -tráfico de armas para Franco en

las ocasiones en que se quería disimular el constante envió

de material bélico, así supimos como un barco alemán navegaba

con bandera panameña hasta digo u otro puerto gallego cualqui

era, descargaba sus aviones y artillería pesada y regresaba a

namburgo, donde se había destinado un muelle única y exclusi

vamente para el -'comercio" con España, con la bandera alemana

izada al tope. Una vez por semana hacia el viaje.

ror ellos conocimos lo que iba a ocurrir con unos barcos

que cargados de material de guerra y tejidos, iban a empien
-

der el viaje a mspaña; primero, el material eme se nos iba a

vender, procedía, el mas moderno, de los 'Stocks" de deshecho

de la airan Guerra y había sido ya vendicio con anterioridad a

otro pais que, vista su absoluta inutilidad, nos lo cedía ge

nerosamente; su condición, muy próxima a la chatarra, tanques

de de marcha máxima a 5 kilómetros por hora, artillería desea

librada, piezas descabelladas, munición vieja y peligrosa para



nuestros propios soldados, .y la casi seguridad de que ei car

gamento no iba a llegar a nuestros puertos, motivó una inter

vención a tiempo y la cosa se arregló a medias, airan verdade

ros torrentes de dólares lo que suponía todo aquello y la des

esperación de verse engañado a sabiendas y a veces con compli

ciciades increíbles, sin poderlo evitar en la mayoría de ios

casos, nos ahogaba.

Cierto que no siempre eramos nosotros solos los engañados.1

así, en una ocasión, un barco bien cargado de munición de fu

sil, dejaba los mares del i.orte consignado a un lejano pais

de mrabia; en realidad su destino era muy otro, ii.o había aban

donado ei barco el puerto el puerto, sin que su torno se ñu -

biesen producido hechos que encajaban en los códigos penales

nacionales, incluso, quedaba abierto un proceso criminal por

ia muerte de su capitán, promovido por su madre, iüificil ha -

bía sido encontrar los hombres necesarios, pero se vencieron

las dificultades y entre ellos, había algunos que renunciaron

a las primas que se les concedían cuando el barco llegaba fe

lizmente a su destino, nombres leales, de probado antifascis

mo y dispuestos a que ei cargamento no se perdiese.

intervenía en la operación, le conocimos tarde, un sujeto

doaiiliado en uinamarca y de quien no encontramos rastro cuan

do se quiso perseguirle judicialmente, y que si bien era un

sinvergüenza redomado, no tenía un pelo de tonto, nos vendió

el cargamento, pero a última hora expresó ciertas dudas sobre

la lealtad del capitán, como a nosotros no nos inspiraba des

confianza alguna, le hicimos saber que el barco salía ai man

do de aquél homor-e o no salía, i-areció allanarse pero veinti

cuatro horas mas tarde, el capitán fallecía repentinamente. üu

ando lo llevaron a bordo estaba agonizando, be certificó una

muerte natural atribuida a no recuerdo qué causa, muestras im

presiones eran de que nabía. sic.o envenenado.

domo por encanto, aquella misma noche se presentaba en ei

buque otro capitán sin trabajo ofreciéndose a conducir el na

vio a donde se ie ordenase, un telegrama ucfti impuso de lo su

cedido, ae respondió solicitando una demora en la salida del

barco, un segundo telegrama nos dijo que era imposible por te.

raerse una confiscación del cargamento. oe le dieron ordenes

en el sentido de que se informase debidamente y procediese a

despacnar el barco, haciendo que embarcase em hombre de confi

anza que vigilase al capitán. oCómo conocía aquél hombre pre

sentado tan a última hora, el cargamento y el destino del bu

que? una precipitación de nuesiro agente de compra ,
confió el

mando del buque a un traidor.

a las veinticuatro horas ae naber abandonado el puerto y an



te el radio de
■

sin novedad-
■

, se hacía efectivo el precio de

la mercancía y unos dias mas tarde cuando pasaba el buqte ala
altura o.e La Coruña, un pesquero arriado que parecía estar es

perándolo, lo obligó a entrar sin resistencia alguna en. el pu

erto gallego.

nrovisto de documentación que le acreditaba como expedición
destinada a. puerto muy lejano de Lspaña, el capitán pudo dis

cutir la orden, no lo hizo y antes al entrarlo, denunció al

hombre de confianza que había embarcado al salir, i.ada mas ite

gar a tierra, fué fusilado aquel hombre leal. Comenzaron las

operaciones de descarga y cuando las primeras filas de cajas
de cartuchería estaban sobre el muelle, comprobaron que el

resto de la carga se componía única y exclssivamente de ladri

líos. Jin castigo de la "faena" -los vendedores habian cobrado

de las dos partes-, los alemanes se incautaron del buque y fué

uno de los que, con otro nombre y distinta bandera, se dedica

ba al tráfico regular de namburgo a La Coruña.

Heei'bifia la noticia en la uficina de Uompras se nos ordenó

investigar y ver de perseguir al vendedor. Y sólo entonces su

pimos que la tripulación escogida por nosotros había recibido

orden de abandonar el buque la misma noche de partida y fué

substituida por otra, desconocida para nosotros.

Lste es un caso; ¡Tantos se podrían contar! hay los contra

rios, naturalmente. Aquellos hombres que en barcos de toco an

dar se lanzaban mar adelante en busca de nuestras costas medí

terraneas, cargado el buque unas veces de explosivos, otras

de víveres o petróleo, pero siempre expuestos al torpedo ita

liano o a la bomba alemana.

Aquellos dos barcos de clorato que pasaron veinte dias en el

mar esperando un momento propicio para tocar en puerto leal
,

amenazados por la presencia de unidades de la escuadra rebel

de, cuando nos llegaba el radio anunciando que el viaje había

t erminado
,
re spirabamo s .

Pectiendo un 'barquito carbonero, de 1.500 toneladas escasas,

pintado coaniLcranfute de negro para pasar desapercibido en la

noche; parecía el patito feo de los cuentos entre los buques

blancos, relucientes, que.se alineaban a sus lados en el puer

to a donde ful a arribar una mañana, cinco veces había burla

do el bloqueo de uilbao y otras tantas estaba dispuesto a ha

cerlo, ous hombres, vascos, asturianos, algún, andaluz y ¡un

madrileño!, mandados por un santanderino
,
reian alborozados

al encontrar pro primera vez en muchos dias de viaje una ban

dera de la .República. De material sanitario, telas, agujas, no

iones, se llenó el barco y aquél viaje fué el último que. de -

oía hacer. a1 intentar una nueva salida, quede paliza arriba ,



hasta que desapareció bajo el agua.

Así iba pasando la guerra para nosotros, los que estábamos

fuera, nos invadía la rabia de vernos casi indefensos y rodea

dos de enemigos, ror eso, cuando se nos acercaba una mano ami

ga y la vos leal nos proporcionaba información útil, era reci
bida como inmenso beneficio. Otros, llegaban a mas. aupe de u

na tripulación que estaba dispuesta a volar un barco destina

do al enemigo si no podían entregárnoslo, mas también había

traidores entre ellos, ui miedo les impidió hablar mientras es

taba en peligro su existencia, inexplicablemente -luego se a-

veriguó el ror qué- un submarino que debía salir a capturarlo

no llegó a tiempo, un cambio apareció un buque enemigo aue lo

recogió dándole escolta hasta iasajes. Allí hablaron los trai

dores, eran dos, ji hablaron lo suficiente para que toda la in

feliz tripulación desapareciese sin dejar rastro.

¡Con quó emoción veíamos desparecer en las bodegas las gran

des cajas! Oon gusto hubiéramos icio detrás de ellas. Cuando

levaban anclas y los últimos adioses se firmaban en el aire
,

parecía aue se llevaban algo nuestro.

Los últimos dias de aquél año me cogieron de nuevo en Parce

lona. Y cuando leía nuestros partes, la noticia del bombardeo

de algún barco , siempre pensaba en aquellos que seguían luchan

do por nosotros, jugándose su vida en la cliria lucha con el e-

nemigo doble: el rear y la aviación fascista. Semanas roas tai-

de era yo uno mas de los que recibía aquellas municiones por

wuya adquisición tanto iiabia trabajado.

Aurelio ROiilEO.

<



¡EMILLÁ
A LA ROEYI

ES
a.up difícil jazg.ai' La calor cLe Los artistas

luí les a La República durante le guerra pasca

da.. Habrá a ue ¿syer-si- a eme .ose algún tiempo

y que las eaioel ornas se sedimenten, seo cía sif ic¡ aen sn

la menoría de Loa artistas y den las emociones pasa

cas con el tealblor de las almas ante en ara na -

No en puede pedir a un pintor-, un escultor, un mú

síco, un novelista que durante la tragedia hagan e-

se aparte necesario para pLasatar en una obra ue ar

te lo nue están viviendo. Solo la poesía, oue espqui
zv- el arte que ría e se debe a la inspiración, que es

mes "breve y espontaneo en su creación, lie recogido
el aliento angustiado de la guerra. La sensibilidad

que se queoó en carne viva de le Poesía, se liizo ver

so de luz por vía de los ¡aas grandes poetas -sin ex

cepción- de nuestros tiempos. Y se ha dado el caso

de que gran' parte de ellos, generosos o.e valor y de

sangre, crearan estrofas eternas mientras guardaban
entre sus trozos el fusil, a la sombra achatada de

los parapetos.

Dlf ici. tíllente un novelista puede hacer lo mismo ..^a

novela requiera una mas vasta arquitectura ,
una con

tinuidad y sucesión cíe hechos que pide reposo, acii-

L i s i s y lis s t ;:¡ un 1 a r g o t ra t a j o na n ua 1 . Un n ov e l i sta

puede recoger batos, notas para la otra de mañana, y
así creo oue sucederé', que estará seguramente' suce

diendo. Pasao.o el frenesí, ia exaltación, el alma en

vilo, ios escritores abrirán ante su menoría las cao

línc s del tiempo que ociLtan el diorama de las emo-



alones pas-ccas y amorosamente, con meditación unte

la amplia perspectiva se.-breín dar lo vivido con relc_
clon a su sensibilidad. ..as por, esto por lo que no

se puede juzgar la labor oel novelista durante la

guerra. Tenemos co.ao punto ce referencia tocia la 11

t. ero tura de guerra europea realizada años después -ie

la tra geoia •

Idénticos los pintores y escultoi-os . No ee posible

realizar la gran oirá preastlca entre es alona Z'.os y mó

ocíele cuanoua la gran mayoría defono ía su ideal sobre

ios campos cié bata L La y algurres, como Barra 1 y Pé

rez Pateo daban su vida en ellos.

Tampoco creo oue un gran compositor tenga ia seré

nidad. necesaria para organizar en eu cerebro ese con

junto de armonía oue constituye una gran sinfonía.

Solo los liinnos pueden sentirse y producirse en pie

na lucha, .cintre nuestros músicos no dan sido pocos

loe que han creado himnos de ce. Licia d. e inmortaLes,
loe comparamos con loe ae nuestros enemigos. Un e-

jempLo e-amiraiLo entre los míemeos republicanos es

el de Duran que llega a -¡¡anclar un Cuerpo oe -ejerci
to con leo máxima admiración de nuestros mejores mi

litar-es proferí ono Les . ¿Como se le va a pedir a Du-
-

ran la creación oe una sinfonía mientras dirige sus

sesenta mil hombres que cierran el paso bajo los tea

ranj les de ¡...evante a las fuerzas de-L fascismo.'

Los dibujantes, por eu parte, lian c amplio ^ su de

ber ele forma aemlrabie. Kn los primeros ¡momentos ¿el

movimiento so pusieron casi en su totaliaao a gri
tar con sus colores sobre los muros de La ciudad. Y

fueron •las ■primeras consignas, la advertencia
,
le lia

moda e; la Lucha, ños jóvenes fueron, vo 'unitarios u-*-

nos,al fe-ente-, los 'Otros fueron poco después llama

dos con sus c-uintas, y surge otra vez el igual a Loe

pintores. Cusno-o un dibujante sale de la impresión
captada en croe trazos, en eL apunte, necesita igual
mente un cierto sosiego.
Concretamente la guerra no ha dado, fuera ue la

roesís ,-nad.a de verdadero Ínteres, pero es la seaii--

1 La . q ue ha de florecer en un expLendor de emoción.

que hará, e:¡ través d.e los siglos sentir eL drama hon

ciopdoLorosc e injusto por el que hemos pasado.

Santiago ONTAÍÍON
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C
drene; se naga un balance de las actividades ca
ra lelas a la guerra, orientadas por un misino

sentido, apoyándose en las mismas esperanzas
nos encontraremos con un punto muy oiflcii'de enjui
ciar, que es la actitud de la clase obrera.
Por un lado, como todas las coses oue se examinan

superficialmente y a ue solo se ven cor un ledo ha
brá quien solo encuentre los factores negativos y dt
ga, no sin razón, que ha sido la actitu-ofde la clase
obrera lo oue mas ha contribuido a la derrotan Cree
mos que sobre este lado abundaren mas las opiniones
que sobre ningún otro y que no les faltaran textos ía
ra apoyarse. Hubo tanta literatura proletaria de in

transigencia y partidismo, tantas actitudes oficia
les de les organizaciones orientadas a la división y
la crítica hostil para los demás organismos combaticn
tes, que podrán escribirse numerosos estudios en loe
oue la tesis de la capacidad política de la clase o-

brera salga muy malparada, y sin emberpic...
Por otro lado tendría aue examinarse "como reaccio

naron ios obreros ante la sublevación, en Qué medida
han participado en la organización del iljercito popu
lar y rusta que punto sus partióos y ..r-ga-ni zaci oríes
han reducido sus postulados, ocupán.c!ose"unicamente 61

robustecer ia República y servirla desee cusLr-ulera
cie l0£; puestos que, por las características de la scíb
versión habían ceiido en. sus manos.



Hay que arrancar, para comprender las cosas, ael

origen oel iiüv intento . Si entonces no iludiese esta

do la clsoe obrera en plena oes orienta ción política

viviendo ila, crisis uno oe loe partidos mas sólidos,

como el socialista, fijo otro, como el comunista ,
en

la creación de unos organismos (las Alianzas Obre--

ras) exclusivamente cl: sistae y participando una or

ganizacióu sindical -la CNT- en le agitación prepa

ratoria del alzamiento derechista con su huelga cíe

la coras. trucc ion, absurdamentó prolongada, la reac

ción frente a la militarada hitiese teniao desde el

principio una solidez y un vigor unitario que pernal

te hoy suponer una rápida derrota del enemigo.

pero sieaipre que se hable ote le c Le, se otrora hay

que tener presente de un lado la' actividad ^política
de su grupo dirigente y, de otro, la reacción ^espon
tanea cíe lee mesas que, aunque parezca paradójico,

en machas ocasiones tiene mayor sentido político qu.

La de sus propios col rigentes.

A.si podemos observar que mientras se enseñaban

Los dientes las cabezas de las organizaciones ,
en la

tase no prendían af ortunademente tales argumentos y

seguían unióos, aunoue las .liradas est avisen en el

e-unos instantes cargadas ae rencor desconfiado.

Llegados ya o este punto conviene señalar las ca

reclerí eticas d.e mroec erre, es . ILn primer lugar nos

encontramos con una concepción falsa ae la situación

3e trata, según nenos, no de defender la hepullica,

sino de considerarla culupatile ce. la sublevación por

la debilidad de ou política, y derribarla simulta--

neamente con la derrota del fascismo, isto sería un

punto de vista acertado si estuviese ya preparado

ente las masas el régimen que había cié sistituirls,

o si le clase obrara, como tal, hubiese tenido un

solo partido de clase cspez.de orientar todas las ec

per-anzas y concatrar la acción revolucionaria. Pero

no existían estas condiciones y en este caso todo a

q uei Lo de hablar de revolución no podía contribuir

mas oue al mantenimiento de un; situación cíe inoie-

cipLina oe resultados o eefaven-ab les para la lucha, ai

oue nos nacíamos visto envueltos.

lin l pnces las cosas tomen un aspecto divergente,

Oin Ilaarid, la mayor capacidad política de las masas,

aleja pronto del lenguaje el mito revolucionario y

se atiende f unoamenta latente a les necesidades de la

nuerra . Se alzan voces iiablauc.o de una guerra larga,

ee ploe -y se comienza prácticamente a Pacer- le for



nación de un Pjercito republicano popular-, líientras,
de Barcelona y Levante, vienen periódicos en loe: que
la palabra revolución esta repetida abundantemente en

el texto y, detrás de el La, justificados los ¿yoles
disparates de tipo político y económico.

Son oo;: les tendencias dominantes en la clase obre

ra en lispaña. ¡on aquellos mo..¡entes son dos les con

ductas. Y si bien es cierto aue las realidades obli

gan al abaldono ce intransigencias doctrinales, no lo

es cienos cue la fricción constante entre las dos con

cepciones esteriliza muchos esfuerzos y convierte la

c Le_se obrera, como tal, en un cuerpo d.e poca vibra--

clon, difícil de someter a un ritmo, 1 Leño ae reser

ves y problemas. Un organismo, en fin, que peoía una

autoridad vigorosa a su frente en lugar de las tími

das contemplaciones y suaves consejos nue les nacían
medir venid asómente cus propias fuerzas.

No culero decir, -aléjense los suspicaces- que la

clase ot.rera tenga oue cer manejada a ut corita ri amen tq,

y menos por eLstema. Pero si cuo ella, cono elemento

de mayor responsabilidad dentro de la lucha que te

nía aos planteada, exigía, un mando enérgico, una fija
ción perfecta de los li'mLtee de sus atribuc.i. oríes

,
una.

líiovili zaelón ,
en fin, de tocas esas fuerzas hacia el

objetivo único ce la lucho, que debió fijarse clara--

mente come-: derrote oel fascismo y conservación ce ia

República .

Durante le guerra Lie ocupaoo puestos o ie me han he

cho no perder el contacto con 1 s ;í;, sa s trata jedoi es

Se, por eso, que el íntimo- aliento suyo era ser pues

tas ¡íio's al servicio de le guerra. Y ¡etc no locado ac

tuar en asambleas en Las que Los propios traba j adores

de mi profesión pedían ser iucLuic.es en ios 1 la ma .eiicn

tos oe quintas y la militarización ce loe servicios

ferroviarios. Peulr a un Gobierno de guerra que adop

te me. idas elementales de guerra , significa hasta cus

punto ia tieiiioez gut enlámenla 11 estaba inspirada mas

por- ia literatura política oe los comités obreros qce

por La pi'opia situación moral de las masas. Asi vol

vemos a salir a lo que antes se'ualaba oe que se pre

cisa ten,ir siempre en cuenta la diferencia entre co

mités y masas, cuando se quiera hacer un examen de

la actividad proletaria.-

¿Que se obtuvo en definitiva? Separados los traba

jadores de los fines de is guerra por ese muro incoa

prepsivo y estrecho formado por los comités. Coloca

do el Gobierno al otro lado del mismo tabique, ni pu-



do dirigir éste ni aquellas evitar caer en la desmo

ralización. Se nos dirá ¿por qué no derribaron esos

comités? pero, si se supiera cuantos esfuerzos ge hi

cieron para ello y cuánta desmoralización vino ce ee:

ta misma imposibilidad en deshacer un aparato perni
cioso que se escudaba precisamente en la consigna de

ganar La guerra para seguir inmóviles en sus puestos,
se comprenderá' cómo tenía que esperarse del único ór

gano de autoridad, el Gbbier.no, la solución do aque~
lia anormalidad.

Justifico, sí, la clase obrera, pero no como tal.

Comprendo, io que he visto a lo lergo o: e la guerra, a

quelLe huida general de los mejores trabajadores de

los organismos sindicales y su di se LpLina , acogiendo
se a un voluntariado pare loe, frentes o a otras fmñ
clones mucho mas en consonancia- oon la guerra que lg

mezquina tarea de enfrentarse en cada, instante con

loe dirigentes de uno u otro corran i smo tomando la lu

cha como las veces gormas ae la buro- roela "controla.
dora" •

Como lo peor oue pocemos hacer es pasar por lasco
sos sin oue nos dejen ninguna experiencia, croo que
la guerra nos ha permitido sacarlas en todos los te

rrenos y oue haremos mal en olvidarlas por un estre

cho sentido partidista o clasista. Por eso, para siem

pro-, hay oae grabarse ésto en la cabeza: nunca mas ti

na división sindical, oue, en último extremo, y si es

preciso, deberá ser impuesta por el Petado; nunca mas

un Gobierno sin autoridad y sin confianza de que es

ta autoridad no vaya a ser bien recibiere pe-r las ma

sas. Como ei soldado pelea mejor bajo cl ...ando ce un

jefe enérgico aue haya comenzado por imponer una ciis

ciplina a sus fuerzas, así ios pueblos, y más en aun

rra, solo conservan su moral y duplican- sus fuerzas,
Ei 'a su frente tienen un equipo dirigente que sepa la

poner un orden a las cosas, hn los dos sentidos de ia
-a.- 1 .-- 0--v..-
Zü lt3 e-I CU .

Pablo D.g LA PlJLlNTn



BAiiüiholai
se mece plácidamente apoyada en los orazos sol i

aos de ¡..ontjúich y el ilbidabo y a sus des la sábana

tranquila y azulada del -ed.it erraaeo baña los esauele -

tos renapieantes y activos de su zona portuaria, -cero no todo
es calma, placidez, por las calles de la educad circulan vehí
ciuos con grandes pancartas y leste ellos a través de negáro
nos improvisados, múltiples oradores anegan a los transeúntes
a unir sus esfuerzos en defensa de la meuública democrática
de urente Popular y a su oobienno de onieón nacional nresídi do
por el doctor ....epnín. lodo a lo largo cié las maiilolas""y Paseo
de eiracia se fo raían grupos y se dirigen alocuciones, nos uni
formes caquis menudean y son nervio de una muchedumbre feetero
genea que, enardecida, saltará dispuesta a defender el régi -

men y los principios de igualdad, y equidad y mejoras políti -

cas y sociales d.e todo orden que la míepública instituyera en

todo el suelo nacional.

aarece des yertar da un periodo letárgico en el cual Hubiera
estado sunida a partir de los primeros dias ae la sublevación

militar, aquellas ñoras en que se denrociió el valor y se die
ron pruebas entusiastas en ofrenda abnegada basta Pacer fraca
sar la militarada.

masca ahoaa, barcelona había caido en la molicie de su cli
ma mediterráneo, iras de vencer la sublevación su vicia se na-

sia reorganizado sobre una base de calma y tranquilidad, que
ei resto de mspalia en pleno batallar desconocía, a.a gran capi
tal catalana Pabia estado dormitando, mas frentes eran guarne
eiceos principalmente con voluntarios, y su industria recobra-



Da su ritmo habitual, pero sin prestar toda su poteiiciaiieaa

a la industria militar tan necesaria para nosotros. larde Liú

do de comprender su error, cus fronteras no estaban en los li

raites de las provincias aragonesas, .ucistía un frente aereo

invisible, y un frente niarítimo.

au vida en el año 57 volvía a ser míelie cono antes del Ib

de o ulio. Las comodidades de la bella población nacían de e
-

lia una retaguardia envidiable, bien abastecida, iluminada

profusamente, divertida y alegre siempre con mi gesto de -non

chalanee'- ante la noguera inmensa en que msuaña se incineraba.

ñero la ppierra siguió haciendo presa y abarcando con sus -ce

nazas una mayor profundidad, nos frentes se agrandaron, las

retar;uardias dejaron de serlo, marcelona cono maca-id sufriera

en si tiempo de sus cosías tras heroicas, empezó a sufrir los

ataoues criádnosos y repetidos con saiia feroz de las alas ne

gras símbolo del imperio ilalo-aieiiái en ia manaba nacional .

,-ueron estas primeras bonioas las primeras llanadas oue encon

traran eco en su conciencia liberal obliterada hasta entonces

por los hoteles lujosos, los rienús abundantes, ios cabarets

¡jalantes y, en una palabra la vicia cómoda y ooniortaioíe ae la

industriosa ciudad.

.¡,u cies-certar fue sin eiuda violento, llenaron los cías ael

mes ae marzo de 1938. mos facciosos preparaban su ofensiva en

el frente del -ste que Lia'bría de conducirles según sus placees

a contemplar el ediaerrcnieo desae el mirador barcelonés en

quince días, ooiao medida pre ..ara-Loria aceraron sus uñas de a-

liiiaiia en la retaguardia indefensa gracias al comité de no in

tervención que, ya en el mes de Julio del 56, acornara la to

tal indefensión de la .República ¿apañóla, til cielo de márcelo

na perdió su transparente nitidez azulada y su alegría. Vis -

tió los ropones luctuosos y el aire enturbióse con el polvo

que arrancaba la metralla, mediaba Marzo. Una segunda Semana

Trópica, muchísimo mas trágica que aquella gue en 1509 bajo

el Ciobierno haura se desarrollase, se enseñoreó ahora de la

ciudad. Ksperaban ¡quebrantar de este modo la moral de la reta

guardia pero solo consiguieron, exacerbar el espíritu de resis

tercia a toda costa para acabar con tanta iniquidad.

/'climas, siempre mas víctimas teñían eon su sangre "roja"

las calles y los escombros de sus edificios derrumbados, eos

tros infantiles unían su úotina mueca de espanto a los roji

zos ladrillos fragmentados y a los ciclópeos bloeues graníti

cos no se sabe por rucó fuerza enorme desplazados de sus loases,

.ubes fantásticas de polvo, nacieras, fragmentos, etc, se alza

"oan en remolinos vertiginosos nacía el cielo como tendiendo

brazos mutilados y difusos de una ciudad hacia el azul que tan



bárbaramente flagelaba sus cuerpos, narcelona hervía en las

ascuas de sus edificios destruidos y un grito unánime corona

ba los lamentos de los heridos' presidiendo ia, marcha silencio
sa de los que entregaban sus vicias en anónimo sacrificio: "ne
cesitamos cañones, necesitarlos aviones para defender nuestros

hogares y defender la .¡república". Pero estos gritos al trasna
san las fronteras se disolvían en las altura s/uirenaicas.
.arriba, los aviones de tranco gozaban el espectáculo vertido

de sus ulanos, revoloteaban una y otra vez como aves d.e rapiña
siniestras, y sus bombas escindiere' nueves cuerpos y ia sangre
fluía con mayor ímperu. nangre "roja" al fin y al cabo encon

tró su eco en millares y millares de litros ele sangre roja
también que golpeando frenética en sus conductores levantólos
pechos con un redobladlo espíritu de lucha.

narcelona pendió por completo su anterior laxitud, recobró
el temple necesario. .,esó el trágico exilio a la carmina que

aquella semana provocase en los aterrados catalanes, las Ren

tes aLemperaron su ánimo a la crueldad, -facciosa y se negaron
en redondo a hacerle el juego al enemigo dejándose amedrentar.

..nipezo la etapa estoica de los bombardeos brutales y cons ~

tant.es. narcelona se aprestó a resistir, calleóla y sufrida,
los quintales de metralla con oue casi diariamente y a veces

en mas de una ocasión por dia, los Juntera, los heinkels.los
üornier, alemanes, y los Bavoias italianos, rociaban a la po
blación y a sus habitan-bes.

Los catalanes recordarán siempre aterrorizados y suspenso
el aliento los dias de estos bombardeos aéreos: "La salvación
del alma a través de ringleras infinitas de cuerpos amortaja
dos que les descendía de las alas proclamadas defensoras .del

Imperio hacia dios".

guien haya sufrido un bombardeo en población conservará el

espíritu mutilado pajea tocia su vida ante la imagen trágica de

intenso patetismo de esos minutos breves en que la muerte y
la vida en rápida porfía se disputaban sus presas.

1.0 quiero, porque -esto sería hacer interminable, hacer uioa

descripción aunque fuera somera de cada uno ele los bombardeos
be contentaré con recordar simplemente uno de tantos.

'■'Pon las siete de ia tarde, an una gran avenida ciando fren

te a un esbelto monumento público, abre al viento sus numero

sas ventanas un gran edificio, antiguo convento, su parte su

perior culmina en una torre, y en su frontón hay la efigie de

un santo, 'un patio central muestra las ojivas mudejares de

sus arcos, asentadas en los finos nervios de sus pilares, a

su alrededor, varios pisos superc.onen sus claustro s .en los cae

las celdas están substituidas por pequeñas salas de blancas



paredes conteniendo tres y cuatro camas, cada una de ellas os

lenta un número y una complicada gráfica. Pobre ellas tratan

de reposar su dolor cuer.os maltrecnos y deformes por la avi

dez de la metralla hacia su carne, bus rostros muestran Iss

huellas indelebles de un sufrimiento físico agudo. ..algunos ti

enen las piernas sostenidas en caballetes especiales mientras

un hilo de plata en forma impresionante perfora su tobillo. li

tros exciben sus brazos en cabestrillo y sus cabezas vendadas

on gran paute, iilgún otro mira ai vacío deso.e el ¡Sondo de sus

pupilas enfebrecidas, silbante cl pocho, corro si el tiempo va

go fantasma que ha de reintegrarle la salud, casslga.se loco

en el espacio. Las enfermeras atienden a unos y otros con a -

tención solícita, non jóvenes y muchas de ellas, bonitas; to

das, afables y dispuestas a cubrir con su bondad y afecto la

estancia de los heridos on el hospital.

Las salitas están iluminadas por lámparas azu].es. na penum

bra os agradable para los ojos del herido, na luz suave acari

cia blancamente, nos rostros se dulcifican y pierden dureza .

ras heridas, en cambio, se tornan de aspecto feo y anfractuo

so, pero no se ven; están bajo los vendajes.

Desde la calle trasciende todo el clamoreo de una ciudad en

plena ebullición activa. Las bocinas de los coches alternan

con los chirridos de ios frenos y los pasos apresurados de los

peatones que regresan de su trabajo bajo la bóveda amenazado

ra de la noche, mas voces toman singular sonoridad, al gatear

por las ventanas e introducirse en las estancias silenciosas.

ue oyen también gritos y a los voceadores de periódicos, y de

vez en cuando el paso de un tranvía con sus retemblores sor -

dos de metal sometido a roce apretado.

ue pronto suena la señal de alarma, nace como en un rincón

olvidado y va creciendo semejante a un cono sonoro de ampia

base, aumentando siempre hasta apoderarse de toda la ciudad a

media luz. ras luces se apagan lentamente como perezosas cié

perder su luminosidad, oor unos instantes ei clamor callejero

se agudiza, na circulación rodada se adivina mas rápida y un

poco dislocada. Las pisadas precipitadas como de rebaño asus

tadizo se agoipan y forman un rumor extraño mezcladas a las

voces agudas y temblorosas, llamándose unas a otras y salien

do de cuerpos atemorizados que buscan anhelosos un refugio.

i Guantas mujeres y niños se habrán encogido en esos instan

tes y arrimados a una pared, maestra buscando una protección

inexistente!

nn la sala, el dolor físico deja paso a un d.oior moral mas

pre. fundo. La impotencia se suma a la indignación y nos hace

rebelarnos con toda energía. La luz azul se apaga también y



quedamos sumergíaos en rae. lar ae negruras, el corazón compri
miólo y la angustia en los labios; el silencio se ha mr-oíundo
tajan ue, es cono si hubieran vaciado la ciudad y en su lu-ar'
solo quedasen descampados, mi óter recoge y transmite el run
runeo metálico de les aviones agresores, ma ciudad duerme en

vigilia, y miles de ojos vuelven sus miras al cielo ancho in-
aagando inútilmente los puntitos nebros.

. .1 herido trata de incorporarse en la cama. La vertana re,e_
aa cenca de su lecho, pero a sus ansias de ver so,o le' orinda
un reducido cuauro negro, .ronto el cuadrado se nava en cru
ces móviles y brillantes per los haces de los reflectores cine

triangulan el cielo, na lucha desigual va a comenzar. 1 mos
coneo es ahora tan fuerte que ai pecho viera a su viona'ciór
.aa angustia se hace muy superior a todos los dolores físi-oY
ma fiebre. cede para saborear con amargura el muevo ultra je a
la población inerme.

lin la ausencia áe otro sonido en las calles apagadas como
de ciudad abandonada suena una campanilla, ¿habéis oido alnu-
na vez ese tañido leín.piido , tenue, de las cairoanillss oe ¡as
ambulancias? ,m el silencio ansoiuto nareeeu sem- ae erist¡l
por la fragilidad ole sus tintineos. Sene jan esquilas camino ci.
um remanso, pero acue remanso es el cuie van a ¡ouscar las eiibu"
rancias? mon los distritos cue seguramente serán afectadospo-.
ei oornoarceeo, y van calladamente, silenciosamente, anunciadas
por ese tintineo lúgubre, presagio de nuevas víeih.iss.
an disparo seco hace 'retemblar los cristales; las 'uaredes

parecen ceder también a su contundencia y tambalearse, aa ca
ma registra en sus muelles ei estampido al que siguen desorde
nada. tente otros nucios, ios ant-ia. -. .n« ,-,- + ,

,.,.., .,„ ,,.' ■""" umciucreos tinran en luego con vi
oiencia musiiada. .con pocos pero defienden ci terruño, a-tro-
disparos ma.s reducidos, de aioieorailadora, corean a los aran -

des, y largas teorías de lúceoslas rojas como refulgentes cu

entas de un codiar de coral, sesgan el cristal altereoardo y
entrecruzándose con las franjas blancas, .¡¡or un momento se di
na es-uar presencianno fuegos de artificio, pero bajo tan cnis
¡.eantes luminosidades la vida gime y vacilan sus llamas, ma

muerte se ais. ano a posar sus manos no sabemos todavía doeide
on silbido continuado, dos, tros, muchos silbidos neniaran'

como taladros el espacio y preceieu eiom su -rescendo~ espanto
so la invisible carga mortítera quo batsca a sus víc! incas.
ÍBang bang! ¡Bang bang! ÍBang bang! Las terrazas y azoteas

vecinas se perfilan netamente, un res.olaud.or se enmiende sobre
la ciudad, un nimbo purpúreo se apodera por asalto de la osea
rielad robándole espacio a las sombras; algo arde y se consume

en gruesas columnas de denso humo negro, ni sonido de los mo-

3?



lores se va ancort i catando en la lejanía, los disparos se hacen

mas espaciados, las luco-citas rojas se oblicúan, se oblicúan

y ya casi horizontales cesan d.e verter su color animoso, co -

lor de sangre, de sangre roja, como la que en estos momcm.tos

desangra ios cuerpos infantiles, los pechos maternales, y los

pochos mas recios de sus padres y hermanos.

11 silencio se rompe; desde ei encintado y d.e las casas cir

cúndante s llegan las resniraciones hondos, aliviadas del te -

rror cue las tuviera suspendidas. ,¡,1 movimiento vuelve, ni

hormiguero reanuda su actividad, ras voces y las conversacio

nes son ahora mas fuertes, y en ellas cíes caca el nervio de u

na voluntad indomable rebelada contra la salvaje agresión, na

circulación rodada reconienza ahora, pausada corno si los moto

res estuvieran relajados también por la ieirsióniososteiiida. La

campanilla de crista]. Vuelve a sonar ahora mas arrebatada y a

sus llamadas la gente se aparta presurosa, na ambulancia se

pierde entre el redar de los colches y de los canionos.

ror las ramblas sube un camión despacio, nadie pregunta na

da. La triste verdad abre canino a su lento deslizarse, mira-

ñas de luto se cierran sobre él. Lleva las víctimas, las de

hoy, las correspondientes al dia de hoy eme no son las cíe ma

ñana ni las ole pasado, que serán otras tan inocentes y tan bar

baramente inmoladas pero que serán transportadas en otro ca -

mión y a otra hora.

.¡¡;l herido, el enfermo, pasado el momento de excitación re.-

gresan al dolor físico de sus males, el alma anegada y el áni

mo conturbado, pero mas firme que nunca ante la idea de reivin

dicar la .república y acabar con los crímenes de guante blanco.

Diás sangrientos e impresionantes los dias de bombardeo en

narcelona. centenares de muertos, millares ele casas destruí. -

das, es el balance, mero ¿para ¡ana insistir?, las democracias

habian decretado nuestra suerte, y su Comisión para dictara! -

nar la naturaleza de los bombardeos, la llegada de cuyos miem

bros coincidiera con uno de los mas espantosos bombardeos on

el mes de Julio, habría de condolerse de tanta víctima inocen

te, pero no daría ningún paso definitivo hacia la resolución

del problema, a exceución de condolencias y condenaciones mo

rales.

.¡¡oy, las democracias abocaron a una situación planteada aue

debieron afrontar entonces, ma lo hicieron por cobardía, .lo

ra tienen, .¡ne enfrentarás con quienes alimentaron nuestra gue

rra e hicieron posible la victoria de los facciosos, sin la

neutralidad benévola oue les hubiera brindado la Lsitaña repu

blicana, na triste realidad descarnada llevará a sus ciudades

los horrores que sufrieron las nuestras ante su impasibilidad.



mi día 28 de marzo hará un año que cesaron las hostilidades
y acabaron los sangrientos bombardeos. Pero en su substituci
ón empezaron su actuación los tribunales militares del faceto
so franco. Las rosas mas rojas, y otras oue aun no siéndolo""
se volvieron así al ser desgarradas, fueron cayendo arruinan
do el mas hermoso rosal del jardín español. Derrotados hoy, pe
ro no vencidos, los nuevos brotes, rosas del mañana unidas a

las que so salvaron del pisoteo, anegarán el caiiroo español
por su aroma cálido y fragante de justicia, en un día" quizás
no muy lejano, nobre los escombros de la uenública Lsnañola a

paulada y ultrajada, las raices firmes de nuestra fé harán na

cer do nuevo el fruto que perdimos ahora hace un año, con un

mayor vigor y lozanía.

rengamos un recuerdo solemne para todos nuestros oaiclos.

Julio IcOi.uiO,
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hubiéramos -querido poner anuí una selección de la poesía de

combate cae floreció durante la guerra, mas limitaciones mate

ríales y carencia de twxfcos impuestas por nuestra especial si

tuación, nos han impedido dar a esta selección la variedad

que le pertenece. ;--l lado de los nombres cie-mlberti y Hernán

dez habrían de estar, a ser posibles nuestros deseos, los de

Prados, mltolaguirre , I-laja y otros mas.

i 1
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AFAEL ALBERT
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GPLOPiL

mas tierras, las tierras, las tierras cié España,
las graneles, las solas, desiertas llanuras.

Galopa, caballo e.istrslbo,
Jinete del pueblo,
al sol y a la luna.

!g galopar,
u galopar,

hasta enterrarlos en el mar!

g corazón suenan, resuenan, resuenan

los tierras oe llspaña en las herraduras.

Galopa, jinete del pueblo,
caballo c ua t r- a 11 o

,

caballo o c- e s P uiaa .

!A .galopar,
a galopar,
hasta enterrarlos en eL mar!

Nadie, nadie, nadie, que- enfronte no hay nade;

que es nadie la muerte si va en tu montura.

Galopa, caballo cuati-alto
,

jinete del pueblo,
s ue la tierra es tuya-

!A galopar,
a galopar,
hasta' enterrarlos en el ate r !

II

/V LAS BRIGliillG IbTiLKunCIOhPbLlS

Venís eescie muy lejos... lis esta lejanía,
¿qué es par-o vuestra sangre, que canta sin fronte ra s '}



ga necesaria muerte os no.atra coda día,

no importa en cue c uidsc; es, campos o carreteros.

De este país, del otro, "del grande, del pequeño,

del nue apenas si al mapa da un color desvaido,

con las mismas raices cíe. tiene un mismo sueño,

senci 1 Láñente anónimos y halo Laricio habéis venido.

No conocéis siquiera el color- de los muros

oue vuestro infrano neable compromiso fu.iuralla.

La tierra que ¡as entierra la deferid ele , segur oe ,

a tiros con la muerte vestida oe tatal La .

Cljuecad, que así lo quieren los cortóles, los. llanos

Lee mínimas partículas de la luz que reanima

un solo sentt'ítiento que el. üt; i sacudo: ¡Hermanes!

Madrid con vuestro; nombre se agremia y se ilumina.

III •

.aC.DhlD - CTO.O

Ciudad de Los mas turbios siniestros provocadas,

de la angustia nocturna que ordene liuncirse al .ai

en los sótanos lívidos con ojos desvelados,

yo q lie i era furiosa, pero impa sbble atente

arrancarme de cía jo la voz, pero no puedo,

para pisarte boda tan siienci ossmente,

a u o 1 a s sngr e t i r a da

nordiers ,
sin prole ela, .ai ILe.nto y .ai pisada.

Por tus desnivelados terrenos y arrabales,

cíuüsq, por tus. lluviosas y ;, terinas afueras

vay las hojas difuntas pie-, nd.o entre trincheras,

charcos y barrizales.

gos arboles acodan, desprovistos, las ra ría s

por barcias y tapiales

de ende con ojos fijos esioían las troneras

un cielo temeroso de explosiones y Llamas.

ep.epita! ya .iiaaura para loe bombardeos,

.aveníceas, de esc cabros y tari-ios en ruinas,

corre un escalofrío a L pensar tus museos

tras ele u s barricadas que impiden las esquinas.



Ha-y 0;-'e"s cdi/os muros hu.oilaes
,
l evantcdos

a la escena c¡ e L aire,, representan la escene
ael mantel y los. Lechos todavía oi-deriacos
el drena silencioso ae loe trajes v^cio*

sm nadie, en la alacena

que los biseles frios

de la menguada luna de los pobres roperos
reo agen y barajan con los sacos terreros.

Mas cue nunca mirada,
como ciuoad o ue en tierra reposa al a.eec uliertc

,

la frente de tu frente se slze tiroteada,
tus costamos ce arboles y llanuras, hería ere:

pero tu corazón no lo taparan muerto,
aunque montes de escombros le paren sus latíaos.

Ciudad, ciudad presente,
guaraes en tus entrañas de catástrofe y 'gloria
el gc.ruen mas Hermoso de tu vicia futura.

Bajo le dinamita de tus cielos, crujiente,
se oye el nacer del nievo hijo de la victoria.
Gritancc y a empujones la tierra lo inaugura.

2

¡Palacios, bibliotecas! listos libros tirso os

que la yerbe arrasad;, recibe 'y no comprende,
estos aesooloric. os cofas desvencijados
aue ya tan so Lo eL frío los usa y los enriende
estos inesperados
retratos ibo ciliares

en donde ios varones de la casa, vestidos

los aies innecesarios jaeces ,ai litares,
nos cente aplan, partidos,
sucios, pisoteados,
con' ese inexprü sable geste fijo y escure

del que al nacer ya ILeva contra su espalda el

de los ejecutados;
'

este cuadro, este libro, este furor que ahora

¡ne arranca lo oue tienes para mi de elegía
eon pedazos de sangre de tu terrible surera.

Ciudad., silero ayunarte a dar a Luz tu a ía .

¡aure



IV

din: o pr¿ui;

Señor auoue, sereor c¡ uo ue
,

í 1 1 i ,a o a aauc d e ,1 ib a ,

mejor, lUqeii del Ocaso,

ya sin albor, sin ¡arreciría.

Si tu atuelo tomó FLandee,

tú jruoé.'s tullíste nada,

solo las de Villas lego,

por Portugal o por gránela.

Si tu abuelo, cruel, ilustre,

lustró oe gloria ta cesa,

tu lustraste los zapatos,

las zapatillas, las tragas

ele algún torero fascista

que siempre te toreara.

Si tu atuelo a Carlos V

le abría con una lanza

la bragueta eaiperal.ora

antes de entrar en batalla,

tu, en cambio, las manos trémula

iaipoteuto, abotonabas

ios calzoncillos reales

del tltleio rey ere gspaña .

Si a tu abuelo, el tercer buque,

Ticia.no lo retratara,

tu atereciste la pena.

de serlo por guloaga.

¡Jn pincel se bañó en oro,

el otro se eiojó en caca.

Duque, perdiste la aurora,

celador Lionorts causa

de gl Praao ,ci onde, desnuda

la cuquesa Cayetana,

tu eras tecle! ael ombligo

que Coya le destapara.

T a lento h e r- e aa a o ,
d . xa ue ,

fortuna y gloria heredadas

son cosas que el mojer día,
de ,.iii golpe, las ILevu el agua.

Vuelve-te de Loriaros, deja,

si te atreves a aojarla,
ia triste í'Lor ya marchita,

muerta, de tu aristocracia,



y asoma por u,¡ no..cent o

los ojos per las ventanas

me tu palacio incautacto,
el tuyo, el cue tú habitar,

sábeles las escalc=ree

por tos salones borda dos
ne victoriosas batallas;
tájalos a los lar-cines

■

a las cociieres y cuadras

páralos en les lugares
¡cíes mínimos do tu infancia,
y ve-reís coca o tus ojos
ven io quo jamos mnmrati;

palacio mas limpio nunca

lo conservó el pueblo en armas.

rn.. s iáillcius comunistas

sonreí orgullo de jimparei.

Veras hasta los canarios

igual que ayer, en sus jaulas;
los perros ¡aover La cola

a sus nuevos carneradas;

y veras la que contigo
servidumbre se l Lañaba,
ya abolidas las libreas,
hablar de ti sin nostalgia.
Señor duque', señor dique,
último cuque co e Alba:

los comunistas sabemos

que la aurora no se para,

que eL alba sigue naciendo,
do pie, bodas las manarías.

Si un alba muerta se muere,

otra mejor se levanta.
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SllüTODO SOBRto ÍjÜS iicillRTCS

Sentado sobre los .alertos

que se Ir. ¡i cal Laclo en dos meses,

beso zapatos vacíes

y empuño rabiosamente

la mano ael corazón

y el alma que lo mantiene.

Opue mi voz suba a. los montes

y baje a La tierra y truene,

eso pide mi gargarita
desde ahora y aesoe siempre.

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma loche,

árbol que con tus raices

encarcelado ae tienes,

aue aquí estoy yo para amarte

y estoy para defenderte

con la sangre y con la toca

como dos fusiles fieles.

Si yo'salí de la tierra,

si yo he nacido de un vientre

desdichado y con pobreza,

n o f ye ñ i £ i o p o na lia cerm e

ruiseñor de las desdichas,

eco de la ata la suerte,

y cantar y repetir

a quien, escucharme erebo

cuanto a. .penéis, cuanto a pobres,

-cnanto a tierra se refiere.

Ayer amenícelo el pueble

desnudo y sin oue ponerse,

hambriento y sita nue comer,

y ei dia de hoy amanece

justamente atoiirascadc

y sangriento justamente.



da su ¡nano -los fusiles

leones quieren volverse

Para acabar con las fieras

que lo han sido tantas veces.

Aunque te falten las raías

pueblo de cien mil poderes!
no d.esi'al Lezean tus huesos,
castiga a quien te maliiiere

mientras oue te queden puños,
ciñas, ^saliva y te queden

corazón, entrañas, tripas,
cosas de varón y dientes.
Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve,
asesina al que asesina,
aterrece al nue aborrece

la paz de tu corazón

y ei vientre de tus mujeres.
No te hieran por La espalda,
vive cara a cara y muere

con el pe cine ante las balas,
ano lio como las paredes.

Cauto con la vez de luto,
pueblo ae ni, por tus héroes;
tus ansias como las mías,
tus desventuras que tienen

del mismo metal el llanto,
las penas .del mismo temple,
y de la .nimia madera

tu p en Sarniento y mi frente,
tu corazón y mi sangre,
tu dolor y míe laureles.

Antemuro de la nada

esta vida me parece.

A-- ui estoy para vivir

mi entra e el alma me suene,

y aquí estoy para morir,
cuando la hora cae llegue,
en los veneros del pueblo

desde aliare y desde siempre.
Varios tragos es la vida

y un solo trago la muerte.



II

ROSARIO, DINAPIT1RA

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita

c e 1 ; . ba 1 a dinamita

sus atributos de fiera.

Nac.ie al mirarla creyera

que había en su corazón

un; . desesperad ón

ci e ci- 1 s t a lee, de me t ra 1 la

ansiosa de una batalla,
sea lenta de una explosión.

bra tu mano cierecha,

capaz de fundir leones,
la flor de las municiones

y el exilíelo de la mecha.

Rosario, buena cosecha,

alta co.ao un campanario,
sembrabas al adversario

de dinamita furiosa

y era tu mano una rosa

enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de i a condición de raye

de las hazañas que callo

y de la ¡nano que digo.

¡Bien conoció el enemigo
ie mano de esta ooncella,

que hoy no es mano, porque

que ni un solo dedo agita
se prendó la dinamita

y la convirtió en estrella!

Rosario, oina.tiitera
,

puedes ser varón y eres

la nata de las mujeres,
ia espuma de La trinchera.

Digna como una be neo. era

de triunfos y resplandores,
dinamiteros pa stores ,

vedi a agitando su aliento

y dad las bombas al viento

del al.aa de los traidores.



III

GAI'JCIOI-: DEL mSPOSO SCbbaDe

He poblado tu vi entra de amor y sementera,
he prolongacio el eco. de sangre a que respondo
y espere sobre el surco como el arado espera:
he llegaco hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vicia,
tus pétenos locos crecen hacia mí cando saltos
de cierva concebida.

la me perece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas Leve tropiezo,
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado-
fuera como el cerezo.

nspeje de .ai carne, sustente ae mis alas
te doy vicia en la muerte que me dan y no tomo.

mujer, mujer, te quiero cercado por las talas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataúdes feroces en aceche,
sobre los mismos muertos sin remeció y sin fosa

te quiero y te quisiera tesar con todo el peche
Liaste en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de creábate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mi como una teco inmensa

de hambrienta dentadura.

ge críbeme a La lucha, siénteme en la trinchera:

.aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y d.efiene. o. tu vientre de pobre- que me esmera,

y a e f i e r ic. o tu hijo.

be cení nuestro tiijo con ei puño cerrado,
envuelto en. un clamor de victoria y gulotarras,
y cíe jare a tu puerta mi vida de so loado

sin ccLmllLoe ni garras.



M
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ls preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a le sombra de tu pelo lejano,

y oormlré en la sábana oe almidón y de estruendo

cosida por tu mano.

Tus tiernas imple cal Lee al paito van derechas,

y tu" implacable boca oe labios ina cuati es ,

y ante mi soledad de explosiones y trechas

recoires un camino de besos implacables.

rara el hijo sera la paz que est oy forjarme .

Y al fin en un océano de irremediables huesos

Tu corazón y eL mío naufregarami,q ueciando

una mujer" y un hombre gestados por los tesos.

i
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NOTAS DE

LPliir'Alb'-.eiIOi'i Y Uilgil i'iiOLLO ipil ALümXEH

TO HACIOHAL, por 111,1111 BiLil/itOAlI GU1SLL

Mo cabe, naturalmente, hacer críti
ca de los valoreo literario o humanos

aue pudieran existir en una obra dol

tipo de la oue nos ocupa, porque este

carece totalmente de ellos. Podo su

valor, si es que lo tiene, no vierte

sobre mi campo nacionalista a cuyos a

feries "aa dedicado su autor los mayo
-

res desvelos, sino antes al contrario,
constituye una prueba mas -1 como si

fueran pocas!- de .la gran traición, de
la falaz existencia de complots revo

lucionarios -somos generosos al lia -

ruarlos revolcuionarios- de las dere -

chas españolas.

Justifica el señor Peltran (Pciell el

Alzamiento nacional porgue "algo roas

grave se descubre dias desunes: eme
,

de acuerdo con varios ministros, LOS

ilblTIlliOñ OBRIRISO. \S Ilbile-Alblil Ibubi. lili

1 DIS AGOSTO Ib. 11 , ,.i;t,b,.tfroiO Jtob ügt COL.iü

HISPO ItlBübtruPIO lü'-í TODA bSlibiin,. Pisto

sucede en el año 1936. Claro aue pare

ee olvidarse que pocas páginas mas a-

llá aprendemos que el 1 de Junio de

19101, mes y medio después d.e procía
-

marse la Pepubliea, ya se celebraban

reuniones monareuícao a. las que asis

tían aristócratas y militares para es

tupiar "las posibilidades de um movi

miento ant i comunista1'. Ps curioso re

cordar cómo en las nortes Constituyen
tes que empezaron a funcionar por a

-

quellas mismas fceltas, '-no había ni

un solo diputado comunista". ¿Donde

estaba el movimiento---comunistaí ¿Para

que y contra que iba a nacer un movi

miento ant. i comunista?

¿¡us influencias comunistas eran a-

eiueilas míe tenáan nuestras derechas,
si cuando se produce el golpe del 10

de Aposto, no se ejecuta ninuuno sen-

LECTU Q A

tencia de muerte, ni tan siguiera contra

el jefe del movimiento, condenado por el

mas alto tribunal de la PeTiública, e in

dultado?

ds todo el libro una cadena ininterrum

pida de demostraciones de la bajeza y nía

nejos cobardes de civiles y paisanos, de

los oue hoy constituyen el nervio del es

tado nacionalsinciictilista. rero es tamb

ién una enseñanza para nosotros, hemos

de tener nuy en cuenta cono la inexplica
ble actitud de un ministro de la -epúbli
ca tolera una carta como la eme el gene

ral franco le remite y en la oue se ad -

vierte el propósito slaro de sublevarse.

nada hemos de decir de la suerte desdi

erada que han corrido los programas poli
ticos y sociales eme en el libro se enun

oian. Solo se están cumpliendo en su as

pecto negativo, el de destrucción. ¡Je lo

positivo nada se ha hecho y nada se hará

a juagar por los impulsos que animan a

sus riiaut ene clore s .

ruede estar tranquilo el señor Beltran

G-ueil: su labor ha sido bien comprendida

y estimada en su justo valor tanto en mi

campo como en ei otro, iín el ajeno -por
-

aue la adulación, los gritos de histeris

mo reciencionista son siempre bien acogi
dos: a veces, incluso se premian con un

buen puesto, dn el nuestro, porque su li

loro constituye un testimonio fehaciente

oue viene a justificar las -persecucióo-

ríes" de que ¡fueron objeto sus afines ele

¡lientos durantes los años republicanos.

Y también sería inútil querer negarle

un perfecto estilo folletinesco al rese

ñar las ordenes que la masonería y liusia

enviaban a .n.spaña para la eliminación de

elementos peligrosos, uificil sería supe

rar en truculencia esa organización tan

perfectamente montada, llevada al deto -

lie incluso sobre el número y ar-manento.

de los hombres eme debían componer cada



grupo ejecutor be penson.alid.ades politi

cas y militares, bo inexplicable es que

fallase tan rotundamente cuando el mo -

mentó de actuar iiubo llegado y que actu

ales personajes pudieran, vivir -mal o

bien- en la zona roja, una vez estalla

da la guerra.

aln cuanto a la ¡jarte histórica carece

de todo interés. c;e limita a señalar a-

quellas acciones militares en aue las

tropas facciosas obtuvieron algún coocitc

y, por el contrario, califica de pencan

ees aquellas ooras en que sufrieron du

ras derrotas, a través de estas páginas

llegan a nosotros los nombres de los mi

litares y civiles oue, leales a su pala

lora unos, a sus id.eas otros, pernanecie

ron en sus puestos hasta que el -fusila

miento puso termino a su heroica actua

ción.

uo podía faltar la baba en su obra:

cuando se refiere al fin del general ba

tet, laureado y nombre de honor, si bi

en no puede silenciar el alto espíritu
de ese hombre -"Las ultimas horas del

.eneral fueron altamente ejemplares en

religiosidad y patriotismo, lis muy de la

mentar que en momentos trascendentales

para el pais no comprendiera donde esta

ba el deber de un buen militar"- quiere

disfrazas su energía y lealtad con lo

que ellos llaman "religiosidad y patrio

tisno". No lo pueden ni podrán ocultar

lo nunca: hombres de sentimientos reli

giosos profundos, pero de honor mucho

mas profundo todavía, supieron morir le

ales a un régimen al que habian jurado

fidelidad.

domo el general Batet, , desfilan por

las páginas del libro otros hombres que

la Pepública no podrá olvidar nunca le

vantando su nombre a la altura que el a

utéutico honor militar republicano mere

oe.
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por o liba Buril

YTO Uiabi.- Sin e trar an un estudio cora

pleto del libro voy a examiiar alguno

de los puntos del mismo.

ueaaciuaiulo lo que el llama causas de

la crisis leí estado no .pódenos pon ríe

nos de estar conformes con el autor de

:¡¡ue en los momentos presentes hay una

crisis cine se debe a alguna de las cau -

sas que excorie, ba crisis dril Bstacio ac

tual es debida en gran parte a que es

un oOstacio. clasista, na Revolución fran

cesa elevó al poder a la burguesía je

constituyó un astado en beneifioio suyo

exclusivamente .

Indudablemente, otra de las causas es

que el primitivo -astado liberal no pue

de subsistir ante el continuo crecimien

to de las obligaciones del propio -"ata

do y en la necesidad de evitar que las

fuerzas plutocráticas de las naciones

dirijan a estas aun en contra del pro
-

pío mstado.

30n estos dos ...untos, estarlos ele acuer

do con el autor y por eso defendemos nu

estra revolución, pero en lo que no po

demos estar de acuerdo es que en el as

tado liberal no i-aya un principio ético

que lo ilumnie y dirija, irecisamente

■toda, la fuerza e importancia del movimi

ento liberal descansa en su contenido é

tico que tiene como . base los principios

de libertad, Igualdad y fraternidad. .01

haberse apartado de esos principios éti

eos es lo que nos obliga a nosotros a

hacer la revolución, pues al perder los

vínculos espirituales con eme nació, lia

perdido su razón de ser. i, o so tros pensa

utos continuar la labor, hecha imposible

por la burguesía, que se propuso este

•astada liberal que se derrumba.

Y es precisamente este carácter espi

ritual; el que ha hecho a los fa cistas

perseguirle y perseguir a las tendenci

as eme pudieran logrear lo que él no lo

gró, ul partido fascista, el nacionalso

cialista o el nacionalsindicalista, con

tinuan siendo ua partido de clase, de

la hurguesía, pe se a sus declaraciones
,

y en el campo económico marchan por el

mismo camino que siguen los que ellos

llaman listados liberales.

na diferencia está precisamente en tor

no al es; íritu: unos buscan su libertad

completa y los otros tratan de ponerle

cortapisas y cercenar sus alas, ai a la

opinión católica de que no existe una

filosofía católica, ni siquiera caía fi

losofía cristiana, siró una filosofía "cer

dadera, la cual está, sin duda, de acu

erdo con el cristianismo, pero es inde

pendíente de él, porgue sus principios

no se fundan en ia ei.'é cristiana, sino

en la naturaleza racional del hombre,y



que no contenta con esto da normas po

sitivas a ia teoría del conocimiento y

a la metafísica, pues exige a la prime

ra que reconozca la posibilidad de una

metafísica que declare ser posible el

conocimiento de un iúios personal y así

mismo de sus "milagros" y de su fuerza

demostrativa (las mismas limitaciones

aparecen en tomo a la filosofía cel

astado y del Derecho, de - la .¡..istoria y

de la risica, así como de las discipli

ñas filosóficas que se fundían en estas

ciencias), se le añade las limitado -

nes que establecen las concepciones r¡ue

defiende neneyto en su libro, tendré -

nos al espíritu encadenado y por lo tan

to tienen estas tendencias mucho menos

cié espirituales que los llamados .asta

dos liberales.

0. C.
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