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I triste ec el hombre que todo 1o

en las 1luslon: fallidae una tras otra

realldad no poco pladoso, mayor es,sl
PY

cabe, Yy ma 0 arralgada la tristeza nos-
talglca del que sta de recuerdos de un pasa-
do felliz conslg en llevaderas las horas cru-
daeg del hoy.

No me reflero con estas palabras a LOg8 que Lan exX-
nregivamente describlid y tituld gorkl, con el nombre
afortunado de log ex-hombres. La profundidad patética
alcanzada por la vida de egtag gente etas al mar-

gen de la ley y de las normas comoda
] I

mesa C&

c gta con
tintinea sonoro en los bolelllcs
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y elegantes, escapa de ml propo
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1da angus-
hogarnio fueron hom-
1gTrpos Bu-
blor insufrible,
chaguetas C o=
negro-parduzca
irar.sus no-
lo no menos des

log asllose de mar
]
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o0 oct
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d llonas en la po-
1 { olstol, etc. nos
muestran estos engehdroe monstruosos, producto de la
L 5 ina gran parte de las gentes. Preclsa
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NOTAS POLITICAS
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CLLAS

E puede ser todo lo coO arioc a un don Juan 0 &
un Lord Byron, y hasta ser medlocre y haber pe
ajes Cc on

™~
']

gado por la vlda a la vera de person
tal personalidad gue delan en uno un lnmens
de emoclioneg, eeneaclcnes lmborrables que pueden ser
en la vida de log insignificantee, a veces, hasta la
juetiflcaclidén de una exlstencla.

Asl yo alguna vez, cuando he eegtado muy préximo a
un fin tan traglco como deeproporclonado, en ml fue-
ro interno he pensado:Bueno, que le vamos a hacer,lo
"bailao", "baillao". O lo que ee igual, que ante la ¥
dea de abandonar eeta vida tan agradable -creo que,a

O c
o
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C

pesar de todo, la vlda es una de las coOsae nas agra-
datles- me preparaba para ese ultimo instante un es-
tado d a 1

rios. Y

inimo tastante resilgnado. Trelnta y sels a-
lculo que haclendo uns divieidn equitativa
salgo a cinco sufriendo, velnte hablando y riéndo,u-

no trsbaj)ando, uno indiferente y dlez durmiendo. No

0
-

me puedo

Tamblen y en mls calculos -si
opinan lo contrario- vivir todavia t
procuraré poderlos dividir
porciones.

Uno hubiers gquerlido ser,naturalmente, un hombre fa-
moso, genlal en una obra que le dejase blandamente en
gz08 de la Inmortalidad, y haber eldo adorado por
nta ;

elnta mas que
. final en ldéntlcas pre

11

ero claro, com-
ra 1o que la re
es del alma.Sin

GO gue es m
c 8
res oue han cdes-

nscidn formas parte entre log valo
rgo cuando se plensa en las muje
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ado al lado de uno, aungue haya sldo como mero es
ectaculo, no puedo por mencse de sentlrme contento.
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parentesco
a r como boe-
ho. La pregunte su nome

n

wda
vy o -~ ¢ ~F o ne o n M2 1 N
pequefia obra maesira:lie lLlg

n camble.
Vadvinikov -asi es la ©
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ia llamar a su vez princesa
g

-

1] o -
Fuée muy amlga I
nunclancidén- gue se hac

de Vadvlinikov. Por lo visto Vadvinikov en ruso es €l

nombre de uns sopa. No he podido nunca comprender el

yor qué. Pues el gue una mujer bella y de gran pree
2 8 T
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tulo de nobleza est

& estupldez humana, pe
¢! opa, y creo que

ue es abusar de la generosldad de
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Tambien tuve smlstad con dofia Paca. Una gran sefio-
ra, mujer de un indlano montafiés, que llevaba un o-
jo postizo, los dientes y la peluca. Nunca se me O-
currid pedirla que se mostrase en su ser natural de
mlado a que se destornl ge la cabeza.

He conoclido a muchse, muchisimgs, que amaban a u-
nae mujeres mucho mas feag y mas masculinas que la
mayorfa de los hombres, cCea gue pOr mucha compren-
81dén que yo tenga no he llegado a comprender.

conocfa a Madame Scott y senti por ella una gran
ternura pues trajo a ml memoria toda ml Infancla to
mando su famosa emulsidn de la cual eetoy seguro no
necesltaba.

A Lo& Fuller, que es la mujer que mas e€ parec fa
a la Infanta Isabel.

Ketreché la mano de Isadora Duncan =-aungue e€ en-
fade el poeta Aparicio- y estrecharla fue como apre
tar uns patata asada de gsas de ! "chuletas de huer
ta, que ahora queman!"

Otra elrvienta de casa slendo yo un Jjovenclito ©O-
dioso de esoes de los gquince sfios me dljo mirando la
sombra de mi blgote virgen aun de la Glllette: Que
graela, vaya un bigote mas errebusto. La muchacha e
ra vasca y habfa encontrado ml bigote 1lnciplente my
robusto.

En plena guerra, una tarde en las ramblas de Bar-
celona tuvimos que separar Barktero, Fariase y yo a
doe mujeres que se estaban proplnand0O una palizsg des-
comunal. La una pequefia, hombruna, con un traje sae
tre, estaba a dos dedos de la victoria o sea del K.
. La otra era una mujerona linfatlca con un cutls
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das y me cantaba can-

lba, ¥y

Una vieja arletoer

sta
5la

me queria hacer
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8 lzqulerdas dgban a los nl-

0
A una primeril
t0 cue encendler:

numorlista,

milagro

E
X acera. Se volvid pa-
ra dirigirnos
1

y viendo ml cara que
mbid el ]
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8 OBCuras la elud

er aviso serfa el guedarse ad .Las
cuatro mujeres llguldaron su casa de Madrid,malven-
dieron todo gpars qué guerfan el dinero? y se fueron
a ls Corufila a esperar el cataclismo. Pasaban los dias
y nada. Para no darse cuenta de la catestrofe toma-
ban grandes dosis de eter que las hacia vomltar ' po-
niendolas a morlir. Ccomo pasaba el tlempo y el mundo
no se acababa, unildo a que el eter era peor gue el
espectaculo de ver dar fin gl unliverego volvieron a he

1
cer su vida habltual. Se decldleron a i

0| r al teatro.
iina tJena tarde, sin saber por gué se apagd la 1luz
por una averifa en la cantral. El espectaculo que dle
ron estas cuatro mujeree e puede perfectamente com-
parar con el que sera ver el autentico fin del mundo.
Yo EQJ amigo de ellas y estaba en el teatro de la Co
ru

Uua frAeba del sentido reverencial del dinero en las
mujeres es este dlalogo sostenldo con una gran amlga
m{a. Tumbadce en la arena de una playa del norte de
Egpafia tomabamos el sol ella y yo. Hablabamosg de coO-
8gg iltrrcvc1‘>nucs. Pueetos en el terreno de lo ab-
surdo pensabamos qué escogerfamos gl nos fuese dado
un poder sobrenatural. Yo, qulzda por lo atractivo del
mar préximo, pedla el poder andar por el fondo de los
mares, como sl no exletiese el agua. Ella, todavia o
ge por qué, se salid del tema y dijo: "Yo, dinero,dt
nero, y dinero”". A 1o que yo la adverti: No compren-
dees que con este poder gue yo pldo podris recoger pe
ra ml todos los tescorcs del mar. Entonces eLla me
contestd rdaplda, como quien estd segura de 1o que d¥
ce:;Y qué? con dinero, yo mandarfa qultar el agua .

Otro dfa estaba en el casmerino de una actriz joven,
archlslmpatica y de famosa y autentica belleza.Se me
quedd mirando con cara de asombro y prorrumpld en la
carca )Jada mas consegulda que yo he presenclado.Estu-
vo riendo un buen ratc y cuando entre hipo e hipo la
preguntamog la causa, nos diljo ogue era, gue acababa
de descubrir que ml cara tenia forma de chocolatera.
En efecto creo ginceramente que el simll es perfecto
IQue le vamoe a hacer!

He querldo anotar nada mas que una parée insignifk
cante de momentos de €808 que, yo digo gue merecen
na vida y solo los he escogldo entre los superflicla-
les, lor frivolos. A parte de los sulc¢idios que,para
gue nos vamos a engafiar, tamblen son un tanto frivo-
Loe esos sulcldlios, todo lo antes escrito hace mas
relr que llorar. Yo soy enemigo de mostrar mis dolo-
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Foancrsco Movano

1lversitarlos para dedlcarge de lleno al

el gue sentia una verdadera VvcC e -

] eu vida durante &

0 en Barceliona, a om0 lndustria ha vivk

0 slempre en precario, na tado sln embargo un
gran entusiasmoc en | barcelonesa. NO hay
c aslno o socledad, ¢ csea de fndole soclal
gue no cuente con un 'L;:;laft lco. EgstOos. cuadros,
Los a8 ciones de la regidn a
a c ompa ente, lo que ha contrk
E ar a log actores profe
e poco menos gque lmposlble la vida
1 atro en una regldén que cuenta con
L I lcas y densae de KEspafia.Podemos
agegurar gue este estado de coeas se debe a que el
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Entre estos cdadros
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inariamente blen orlentados. Y de entre to-
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han sobresslido algunoe por
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08 uno gue, como teatro de ensayc, puede codearse
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Los me)oree de Eurcopa. El que dirlige Adrlian Gual
al gue siento g
P =
Ontafion, pues

E \
nombrar en estag columnas por mi aml
1

i = aenor - i
dlice que este Benor es zarie .

representes 2 a

- 1 + r 9 .|
laseg del Conegervatorio de k
o . + £ " ) .3 + +4 A - lag
g actuo comeo mer.Ltorlilo en lae
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clas. TuvO muchos Xxitoe gque provocaron

tisticos de la actrlz. El mas conglderab.
P L W - L Amo Ao T
fue el obtenldo con "Seficra Ama" de Bend

sabldo, et

&
uvieron mucho

(@

a obra es de actriz y aungu

ct

exlto fue mayor el de Morar

punto de que la gente de teatro llamo a

fdor Amo". Poco después se separ( de la C

formar nuevamente compafifa propla que mantuvo ya ca
el toda su vida. Es el actor que ha alcanzado mas akt
ta dlgnidad artistica respecto a los actores. Tenla
una memoris porten }

tosa y una capaclidad de trabajo 1imr
4

agotable. Ha interpretado casl todae lass obras cono-
cldas de nuestro teatro clasico y roumentico."Hamlet"
"Mackbet", "sylok", "Otelo", "rmalstaff" y "La flere-

»
C & are, 'Las preclcsas ridicu--
lag", "Tartufo" y "El avaro" de Moliere. Todos 108
3 1 teatro espafiol que han tenlido exito d
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su epoca y una cantldad verdaderamente as

traducclones. Morano trabajaba todosg los
g durante los doe meseg ague paraba

afig,a un psle de Europa.
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carln como e jemplOo conira LNrlo
v
poca a stag crltlilcar 0 que
oy
Ly €rsa
g ) 16 v o' . ' " ] —
L= Mdd UWQ e - [~ o bW Wil
delectos €n su Ccontra,u
10 pucllcos guuesLr
readora que es lo prime-
e * ot n v Dara Adca nacer
da4 ko UG e A ~d = hd (== L=l §
L Og Ccritlicoeg ¢cOn porras,
.

actuando en Barcelona. sSus adnil

i —

contare el eilgulente sucedido. Se encontraba Zacconi
Y

ver a Borres que actusba en catalan.

gorprendido y quiso verlo de nuevo.
parecer dljo:"Es el mejor actor del cusndo
a condiciones articsticas, lastima que ) tenga dosg
dedos de frente, no sabe 1o que dice".

ElL acontecimlento mas deetacado de su carrers, en
Morano fué la luncorporascldn a su repertorio de "El A

varo" del que hizo una verdadera creacidn, a julclo
: 1

.gual y de otrcs superlor, a la de los me

o

En loe ultimog afios su compafila adolecla de un de-
1 f impresidn de gue la com-
legio en el gue Morano ers el ddmine
8 el resto de los actores. A ello comr
trabajaran junto a €l sus hljos y sus

ontrato el toda gu famillia con
Este c fue beneflcloso parasu
competenc estfmulo al mismo tlem

dlrececidn hiclieron re
gue habia en Morano.
dleimularlo, se arre-

genlo
aungue
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pintld blen pronto del cor 1to '‘pueg Morano la oscu-
LA Primera vez que aQdicleron JjJunitis e
11t & ~ mieg ~11E O ara Ama''v r
occurrlo lo mismo gue con iCra Ama 'y la
.- - BRL

ser repe poncel .

argentina con ls Membrives y tuvo un éxi-
lentes en Buenos Alres, haciendo enfer--

a su empresarla.

omo slempre, en la capltal porterfia ac-

compafifas francesas,italianas,alema--

tores argentinoes pidieron a la Membri

actore
n a la madrugada dada para la gente de
L

al y extranj)era. La Meumbrives accedio
ieron "E1 Avaro" en la que no tra-

En-onces la enfermedad de enviclia se com
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3mo tiempo de alcoba v ie

fudio, era bastante reducide y humilde sin llegar
. L

LLos muebles que se veian se conservaban en buen

stedo. ror otra parte no eran gino una cama muy sencilla de

hierro, una especie de estan,eria, Yy una mesa pequefia, =n Ja

e tunueria alternaban los restos de comida eon una hilera de
libros en buen uso: varios volumenes de psicologfa, una pesa-
] inas, El Amor, la Mujer y la kMuerte, de

Schepenhaver, y el "Elogio de la Locura" de Erasmo. Aquél hom
bre evidenciaba un I ] estudio y a la medi-

a
tacién. Frisaba en los cuarenta afios y era de aspecto noble .
lodas sus facciones desprendfan una equilibrada armonia y so-
lo los ojos profundos, desasidos, hacian sospechar un cerebro
golpeado por preocupaciones nonlnﬁ Y constantes 1

Ante la puerta de la modesta habitacidn se extendfa una am -~
plia galer{ia euyos ventanales daban a un patio lleno de plan-
vacidn y macetas. Habia un par de viejos

esadumbre

Lneros andandolo

todo con una gran lentitud y un gran amor.
Cuando tomé asiento en una silla que me ofrecid despuds de
limpiarla con un pafio, comenzo aquél hombre a contarme la ex-

trafia aventura que sigue.

diciendo -en la que habia de resol-
futuro destino, bien ajeno .egtaba yo a que desengafia
do de la humanidad me veria empujado a reclulrme en un retiro
tranquilo para dedicarme al estudio dando al olvido el mundo

¥y sus ingratitudes. ile levanté bastante temprano, hice mi toi

lette con mas detenimiento que nunca, con el pulso deshecho
me dirig{ a la casa del Dr., Stemberg, Lra una dia de primave-

i ———  — —_
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sa y agradecida ante mi obsequio.
El doctor Stemberg ocupaba un hotelito de las afueras., Te-
nia fama de ser hombre de ideas raras, un tanto desequilibra

do. Al menos asi me lo parecia a mi. No freeuentaba los
1

circulos sociales, ni se bia conocido nunea, pese a su
temprana viudez, ningun escarceo amoroso ni pasidn hacia mu-
jer alguna, Rendia todos sus fervores a su hija,
veinte afios y llena de belleza. kra esbelta y serena y una
luninosa majestad envolvia su graciosa figure. kis amores no
eran antiguos sino mas bien recientes sunque esto no impedia
que tanto ella como yo ardieramos en ansias del otro con el
solo pensamiento de celebrar cuanto antes nuestro enlace ma-
triwonial. Aquella visita mia al doctor despejaria todas las
dudas al respecto.

'iré del cordoncillo de llamada no sin cierta timidez. Sa=-
1id a recibirme un viejo eriado al que yo no recordaba haber
visto antes.

-Deseo ver al sefior Stemberg, ~le dije-. Anuncie al licen-
ciado Camilo Liggett. Entonces el craido me rogd que le repi
tiera mi nombre. Seguramente era algo sordo, pero en vez de
complacerle, pregunté a mi vez:

~-Sin duda, lleva usted pocos dias al servicio del doctor.

~Veintidos afiosg.

o pude menos de extrafiarme que llevando tanto tiempo en
la casa no hubiera oido mi nombre en las conversaciones del
doctor y su hija. volvi a anunciarme, y el criado, mientras
ge dirigia al despacho de su amo, me hizo sentar en una boni
ta pleza recientemente decorada. En un testero podia verse
un viejo retrato del doector todavia joven, con Carol riendo
sobre sus rodillas y un hermoso terranova tendido como un
montén de nieve a los pies pequefiitos de la nifia. Yo imagina
ba la infancia de mi novia, corriendo por los prados de la
fineca de recreo sobre un bicicleta, deporte al que tan afici
nada seguia siendo. La presencia del criado vino a sacarme
de mis ensofiaciones.

-l doctor le ruega que pase -me dijo sefialando al final
del pasillo.

Efectivamente, el doctor me esperaba en la misma puerta de
su despacho. lie extendid la mano cordialmente.

a, muchacha de

(=S




mi intranquilida

ikl doctor Stemberg, seg) darme cuenta, contenfs unges
to de extrafieza io, Simulé no darme
cuenta de ello y continue Urs

-1 intencidn, no puede honesta ni mes noble,y pee-
done la inmodestia de uis Un afio de asiduo trato
con su hija me ha reafirmedo en la idea de que mi pedximo fu-
turo depende en gran parte de los sentimientos de Carol y de
1la decisidn de usted sobre esta hermosa cuestidn. Respecto a
nosotros mismos, anoche llegamos & un comin scuerdo que me au
torize a dar este paso decisivo. Tanto ella como yo hemos exa
minado con todo detenimiento nuestros sentimientos particula-
res antes de someterlos a un vinculo que los haga merchar a =-
compsadamente. iiis medios de fortune tal vez sean escasos, pe
ro mi naciente prestigio en la carrera y la reciente designa-
cidn de Tiscal de las provincias del norte con la que me ha a
graciado el gobierno, me permiten esperar una existencia 1li -
bre de quebrantos econdmicos.

Ji peticién estaba hecha. Guardé silencio y el doctor apro-
vechd esta pausa para someterme a un examen visual harto mo -
lesto. For su parte respeté mi silencio y no dijo palabra du-
rante unos minutos sin ffn. Tal cosa me parecid de mal agllero.
Por f1timo el doctor, sin dejar de mirarme, hablé:

-En principio ~dijo-, no sé€ que objetar a ssorespetuosas
pretensiones, pero hay algo que quisiera saber con anteriori-
dad, En primer lugar, disculpeme que desconozca esa relacidn
de un afio a la que se refiere y no le extrase poraue mi apar-
tamiento de las reuniones y fiestas sociales hace que muchas
amistades de mi hija en tales circulos permanezcan algun ti-
empo lgnoradas por mf. Fero hay un punto sobre el cual mis du
das son aun mayores. Usted se ha referido & una entrevista ce
lebrada snoche en la cual mi hija y usted acordaron volunta -
riamente tomar estado., &Podrfa usted decirme, afiadid, cémo fué
posible esa entrevista si toda la noche estuve al lado de mi
hija haste el momento en que se retird a sus habitaciones?

-4 pasar de ello, le entrevista se verificé, contesté conre
golucion.

24
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entrevis-
';a;-’:.‘b:é de er

-4En un suefio ha dicho? preguunto

nente. Nada mas cierto,

uevamente se produjo un silencio te lleno de zozobra .
.L doctor fruncia coumicemente el entrecejo y miraba de extre

leve son

a tomar 1= palsbra,
L
que solo se celebro en sue-
e trascender con efectivi
dad a la realic
-55010 en mis ¢ 188 dicho? Confieso que no entiendo del
decirle con toda seguridad que

iista una cosa puramente imaginativa como parece usted
dar a a una de los suerios como realmente ha si-

-30y yo el gque no comprende una palabra, repuso a su vez el
doctor. Le rogaria
miera molestarle.

-ror lo visto, sus dudas se refieren &.la efectividad que pue
de. tener un suefio, lo que usted 1l cosa de la imaginacidn.

-rerdoneme, al decir asi quise indicar que dicha entrevista
no descansa sobre un hecho real, sobre un punto firme y lecali-
zado.

-,Acaso el suefio no es un real que evidencia su exis -
tir en las sensaciones que puede despertar en el alma? Si un ar
bol impresionsa 1tidos, es porque el arbol existe, por -
que vive; otro tanto puede decirse de este caso. Solo puede im-

gque hablara usted con mas libertad si no te-

presionarme una cosa, un HETlJ" nto que existe, y de tal forma

la entrevista a que vengo ref es absolutamente real,
{ algo que opon entrevista se hubiera

nte el recorrido

diferentes las circunstancias, me atajé el doc-

ren en marcna’




-liada mas idéntico. El tren en el cual ﬁl_g y yo podrfamos
aber sellado nuestra unidn future, no 1
de la tierra porque antes de :-um‘lo no estaba sobre el Lndu-
dablemente, y después de pisarlo
¥l tren nos -::-_,-zxu-::i:-j de una ciud
tos !

1a r’i”"‘;’-l )rma, en la quie -

hobas

espacio que la
tren, gozan en cambio de una existencia de horas en el tiempo
de la gue carece el caso anterior.

El doctor Stemberg se negaba a acepts
vefa en €1 una manifiesta intencidn de negamm mano de su
hija, Al abandonar el despacho me sent{ Fln fuerzas. &Como la
zente podfa mantenerse en una tan tenaz sordera a los manda -
tos mas claros del espfritu. Solo _ de materialismo
aspero y agresivo, podia ver semejante cerrazdn a los mas no
bles designios del alma hmmana, exteriorizados en la gravedad
de los suefios.

lio cejé en mi empefio de conquistar a Carol, pero mis esfuer
zos resultaron inutiles. i una sola vez pude cambiar una mi-
rada con ella, ientras tanto el incomprensivo Stembegr lleva
ba adelante sus maguinaciones para hacerme imposible la wvida
en la ciudad. Aquella delicada historia de un amor desdichado
tuvo un epflogo triste. Derrotado y desengafiado de la socie -
dad, me refugié en este retiro limitando i vida al ecultivo
de las ciencias y a la meditacién filoséfica, Temo que mi his
toria le haya aburrido, termind diciendo con
do.

3t0 desalenta-

Emocionado por el triste relato de mi viejo amigo, no pude
reprimir que mis ojos se humedecieran, Antes de separarme de
é1, nos abrazamos en silencio, Luego, solo, me dirigi hacia
la salida. Por la galeria cruzpba la sombra de un enfermero
e aspecto desagradable, Al llegar a la puerta del estableci-
miento, el director se acercd a Leopedirxe. (0 le rogué que
turiera todos los cuidados para el enfermo y afiadf mi direc -
eidn por si alguna vez mostraba deseos de volver a vemrme.

Al pisar de nuevo la calle una rédfaga helada y desapacible
me golped el rostro. labfa anochecide y la ciudad tenfa una
presencia ogcura y dolorosa, Y daba la impresifin de que 1la
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EN TORNO A LA MUJER

\)UhANTK toda la edad medla hay una lucha ee

tual en torno a la mujer. De un lado

na corriente miedgina de antiguo origen y por
otro ledo una corriente nueva, gque engalza la mujer
y gue tlene su cuna en la frovenza. ;(Que sentldo tie

ne esta criticag de 1
El mito de lag mujer

mujer?.

como causante de todos log ma-
les esta arralgado en todas las culturas y es uno de
1os mas antiguos y enralzadoe en la conclencla uni-
versal. Ya en la Mitologia greco-rromana aparece la
figura de Pandora, dotada de todas las gracias, pero
tamclen de la caja fatal que dio curso a todos 1o0c¢
males, al sbrirla el primer hombre, su marido

Tamblen en el Crletianismo tenesz a una mujer,Eva,
como csusante del pecado original, origen, al igual
gue en el caeo de Pandora, de todos lqs nglee que le
pueden ecurrlr al hombre sobre la Lierra.

La cultura seﬂftha, aparte de la existencla de E-
va, ¥ €ln duda lnfluenclada en su mito, festela 1los
nacimlentos de loe hijos, coneiderandolos como uns
blenaventuranza, en camhio, el nacimiento de ung mu-
Jer era considerado como una desgraclia.

En la cultura indla tamblen se da la corriente mi-
sbégina que, aungue poco, se de ja sentir en Europa, a
traves de log persas, arabee y espafioles. Asl por e-
Jemplo el Infante don Fadrigue, tradujo al ca
no el "Calila y Digna" del Simbad indio con e
lo de "Llbro de los engafios y assafiamientos d
mujeres"

.

La literatura gri corriente misodgi-
na y asl Simonlides u‘a critica contra
lags mujeres basada sta critica va
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(3] ia corrlier
Tiene un ocuen

O golament
z8 con la est
Jer. Como

alblgenseg ©
primitiva del
La cultura

pero desgracl

me de Lorrils,

veneracidn por la mujer. La
un czr"“fer mordsz £
geerle de problemas rellglosos con un caracter

Neenecl tlene
do una
volteriano.
En Espa afia es
y ael por ejer
bro de las 11l
fama de las
dran tlene
corbacclo de

1te llamada del still

provenzal es 1ide ]
adamente desaparece aungue gueda influ-
yendo en todas
man de la rose". En su

mujeres ceé
"El triunfo de
Boccac

eJenplo en Guido Guinicell

e s8e exterioriza lo nucvo, en la Proverr

imacidn, conegideracidn y culto a la mu-

congecuencia de ls vibraclon ante todag lse
= :

cueetliones esp

irituales g produce la tragedlia de los
5
cataroeg que pretenden volver a 1l vida
cristlaniemo.

1, poetlica, iritual,

las literaturas. Ael da origen al'Ro-
R rlmera parte, la de fulillau-
estd llena de at;aLunuu, resp
gunda parte, o

2

m R“
[4+)

eat{rico, p
ta corriente tiene tamblen su exprecih
nplo don Alvaro de Luna escrite "El 1li-
lustrees y claras mujeres' , dedicado a la
lebres y Juan Redriguez de Po-
lag damas" que refuta el

Jose CAMPOS
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CUADERNO DE POESIA | |}
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LEON FELIPE

n ol $1timo tercio del siglo diecinueve, nacié Ledn Fe
lipe en el pueblecillo de Tébara, por la provincia de
Zzamora. Sus afios de infancia y de mocedad tramscurrie

ron en la sierra de Salamanca, en Santander, en Valladolid,
y en Madrid donde cursd la carrera de Farmacia, Pero nunca
le cautivo la practica de su ciencia y contradiciendo toda
su preparacién universitaria se dié a las andanzas del tea-
tro formando en la compafiia del ilustre actor Tellavi. Rima
ban mds eon el espiritu del poeta los ensuefios del Principe
de Dinamarca que el saneado ejercicio de la farmacopea. No
obstante se ve farmacéutico en Almonacid de Zorita hasta el
momento en que se instala en Madrid(1920), pare iniciar su
carrera literaria, Publiea su primer libro -Versos ¥y Oracio
nes de Caminate-, pasa despuds tres afios en el Golfo de Gui
nea, marcha a América, se casa en Mejico y entra en los Es-
dos Unidos. Permanece varios afios en las Universidades de
Cornell y Columbia como profesor de Lirica castellana. Siem
pre, a través de sus mfltiples andanzas y de su propia obra
poetica, destella un espiritu insobornaeble y rebelde
Durante la guerra espafiola, abandonando la calma de su vi
da de profesor en Panamé,vino a Madrid y permanecié al lado
del pueblo animfndole en su lucha contra la barbarie fascls
ta. Los heroicos soldados republicanos vieron con ojos cari
fiosos la presencia de este hombre grave e ilusionado que re
corria las trincheras donde se defendia, enire otras cosas,
la Libertad, la Verdad y la Poesia hoy pisotedas y heridas
por la espuela militarista ¥y cuchillera del Estado espafiol.
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es g mas fino el tacto
y
C principe Hamlet, viendo
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como cavaba una fosa y cantab

un sepuLturero.
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enterrar a lLOg muertos

llera... mence un

el Rey hebreo

oetas, nuncsa
La vida de un

nl la flor de




dura,
- - | 1 =~ v - \ o \ - \ - e lAdaor
va ocloso el caballero ein peto y sln espaldar,
V& cargad 0 ae

o 1 ¢
e alla encor

a
Va cargado de amargura,
que alla "gquedd su ventura
en la playa de Barclno, frente al mar.
Por la manchega llanura
ge vuelve a ver la flgursa
de Don Qul jote pasar.
Va cargado de amargura,
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.

ICuantas veces, Don Quljote, por esa mlema llanura
en horas de desalliento asf te miro pasar!
'Y cudntas ve te grito: Hazme s8ltlio en tu montura
y llévame a
hazme un si
que yo tamb

de amargura

Por ls manchega llanura
ge vuelve a ver la figura

de Don Qul jote passar...
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Ira a pPpogela.
. .
AR
importa '
gue la estrella

'
Aun tendremos
el brillo y el aroma.

VI

UN PERRO NEGRO DUERME SOBRE LA LUZ

Ronca,
negra es la voz del hombre .
¢No eg el mundo un gran cantaro obscuro'y vano
con una boca estrecha alld en la luna
que algulen tapa y deetapa
y deja a vecees entreablerta?
lAaah!...!0c0000h!... Es ml voz.
Ee mil voz y tu voz. Nuestra voz,
nuestra voz aqui dentro,
nuestra voz aqul abajo,
nuestra voz ronca que retumnba
contra el cdncavo barro de este cantaro hueco,
nuestra voz negra que golpea vencldsa
en la panza oObscura del mundo,
en el vientre cenliciento de todos losg horizontes
apagados,
y los houbros de mi canclion no pueden levantar.
nonca,
negra es la voz del hombre.
Yo no aht la voz para asgustaroe.
] ente

Yo digo sec

]
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&alAL H
hollin lente para angular el
n‘l
nderss,ma
2
L La,
I lva de las olas.
!
4 3
1estroeg Jecados

g de una estrells.

o 4 1 = 2 F \
(¢:Dénde ecsta mi sortija?) |

A
3 luz del gas,

e

~ g
Cele o o |

Joes de una estrella.
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,‘ Y No vemos
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! Y esqulna
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'i% stan rotae de los .
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storlc?
1 1 ~
ralacio
~ -~ 9
eldente?

[11]
P
m

a,
riea de Hollywood, eea risa que vliene enire

tiene un hilo de eangre
y una babs amarillas
en su boca epileptica.

r;."
m
5 |
C

- (D

Neg L lto del norte mete en las casas
un 1e.w_i.1u le
C:

pavesgae y de harapos
y pone un friso procesiocnal de hambre y de miserie
; , et
scbre el marﬂtl de log veetlipulos

Y aquel mendlgo chino
golpeando alll en la puerta del hotel por una rebs
nada de pan.

De allf vienen las dvidas miradas
gque tiznan las servilletas de loe pechos,
y sucian la blancura de los manteles...
( el alre, polvo

de carbon apagado).

Y no elrve de nada

cue pataleen desesperados

Los Hrudueﬁ ventlladores

en el techo del restoran:

’
comeras la Bopa negra

O
e
<
(
a
o

< \

No es verdad.

Yo no ahueco la voz para Aac
-,Voy & Yest‘r de 'Atu las
YO clEL secamente: Poetas,
ara Lllt:—:l[ 08

emamos el azucar de las viejas canclones
con un poco de ron.

Y aun andamos colgados de la sombra.

n vanos de la frente:

m
F

guefioc o navego hacla un suefio?

Rey © busco la casa del Rey?

3} ado o0 el principe muerto?
gsenrolla el film?
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Tenso ya cilen I

y mi nombre en el clelo ge escribe con laplz
EL agua, por e :

P il lae que duermen en el mar

tica es aspera y opaca.

Detrds de ml frente -escuchad esto blen-,

1 te hay un viejo @

€ £ [z jue ealtd de la primera charca

y esta ar:-.if, agazapado en mls sBesoe,

y la Justicia.

{ digo secamente.
Reglstrad este hecho:
a aguel hombre sin plernas,del carrito,
gue cruzaba una noche Wall Street,
renando en las baldosas con unoes palltroques

de .l

mundo




Mas alto?...
Desgarraré mi blen.

t
Esta vOz ronca

L vientre negrc mundo,
1 ebncave barrc de este can
en la curva ceniclenta de t
apagados.. .

Escuchad ahora blen:

A og
L OO OB

Ublcua es la 1injusticlia de los hombres...

(Polvo es el alre, polvo

de carbdén apagado).

LO invade todo

[ ce, 0 corree, lo afea todo
iento humedo del mar.

Y si esta shi en el viento, tumbado en
gro gue muerde nuegtros o

ege humo que infls nuestro globo,

que clega las estrellas y que estrangula el sol,
1 sonriea y ml garganta,

gue 8e metle en ml gangre,

gue sube a ml cerebro,

y abre y clerra la puerta'de mi corazdn...

mis poemas y todos loe po

-loh Poesla pura!-

tendran una verruga violdcea en la frente.

emag del mundo

(S Y
e )







NOTAS DE LECTURA

AMOR AL PROJINMQ, por LEONIDAS AND
EV.~ Andreiev une al perfecto c
miento de los menores detalles
rismo fino, sutil
rlosar sa-
no de los
albergado en .
sonas por si mism- antes de la
ivilizados.

n"imor al Drojimo" es un primer planc
lel egoiamo profundo de las gentes.Al
leerlo me ha causado una impresidn de

ve
a la salud

y auténtico
tirizando, en
Se“FTTl“iVOS

el pecho de

solverle de

comicidad tan real que desde que co =
. # -
mencé con la primera pldgina la sonri-

a L . i - » ~
sa ya no abandond mis labios, Y aqui )
radica la calidad del humor empleado. pacio r para el sinventura.

No son carcajadas estruendosas lo que Salvacidn acude
produce sino sonrisa, verdad trompetas y tambo

1
] 1 - L 4 - .
minante de lo que es humoristico ver- res, vy hace propaganda a la v

dad. futuro cadaver, tomandolo como bandera.
Con ironfa fluida fotograffa ‘la es- Un turista gordo trata de incul

pecie humana, Es muy corriente, efec- sus hijos,aburridos y desfallecidos,la

v desfallecidos,
tivame:

la vida real nos cravedad de las circunstancias sacando

audados aungue la no pro les moraleja. Son ya cuarenta y ocho

duccién de una desgracia con el consi horas las que dura 2a situacién, y 1la
. tensidn de nervios avivada se hace in-
- sostenible. Se producen trifulcas por
nos una emocidn intensa, y nos indig- coger buencs sitios. Un corresponsa
namos con verdadera ferocidad ante el de prensa escribe,

3 # s g - o . o 1 *
A S1040 VicTlnag. INO -'~:-?I'.0.-'<'_.‘.j., TOAO0 un dare

guiente perjuicio a otro

Nos ha sido robada de las

ipto de g
todcs los dias nos ofrece la vida pla tal a base de su imaginacién, ya que

tos fuertes como estcs. la voz del desconocid
1 ido precisamente u- no alcanza a
8. ln un pequefio Y al final

st =
e &- una alta roca, casi verti gro no existe.
L

Andrei

no de e
4
v

gsalien

cal, hay un hombre de pie en una si - jeto con fue
tuacidén al parecer desesperada. Los Ha gido un tr

s
propdsitos de salvamento han fracasa- ¥y llenar el

do. Toda una multitud se apifia anhe - °~ mismo tiempo

D
lante y angustiada, temercsa de per - res de emoci
derse el trégico ctéc Los ven La sefiora
dedores rlzan sus voces 8o cupa un luga
bre la nsalzando sus mer S, con S
cias. Un "bufrfet" ha sido estable- las manos, 8e
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CONFERENC/IA SOBRE

LA CANCION MONTANESA
(FINAL)

amor al interrogar al amante bailarin. La cadencia en las pa-
labras : "dime duefio mio, duefio mio dimelo

losa, arrobadora. kn el Ultimo verso la con
apasionada y gallarda.

dulce,me
rotunada,

. 2 4 2 - - 1 E
nay un LlI}O de cancion que poariamos llamar coro o roumeria

ereada mas bien para ] a coro, Su causa 6s Sseg
mente camino a recorrer sobre carretas que hacen a veces va -

rios kilometros de trayecto pe

ir a la mies o a la romeria,
guando estos viajes son colectivos surge la necesidad del co~-
ro, es decir, un cantante comienza la copla y el resto le a-
compafia, interviene en la cancién entonandola en diferentes
VOoCas.,

Desde luego la uontafia, pese a una idea general equivocada,
ha dado muy rara vez cancién coraly aello se debe el que con
frecuencia en coros del valor en meestria, en voces prodigio-
sag de calidad y volumen, de los "coros montafieses', ciertas
canciones al orfeonizarlas pierdan gracia, frescura y, en de-
finitiva, queden desvirtuadas. ¢Motivos para esta carencia ca
si total de la cancidn coral?

Yo lo atribuyo a que el monta -
#és, el campesino montafiés, carece de sociabilidad. Las casas
separadas unas de otras por centenares de metros; sin taberna
i locdl analogo para cobijar desocupados, hacen dificil la

reunidn v solo en la "bolera" (deporte del pais) en la mies y
en las romerias del pueblo y sus contornos, les hace Tormar

grupos de donde surja esa cancidn coral. Viene a darme la ra=-
zén en esta opinidn mia, el que los pueblos
canciones para ser cantadas a varias voces han sido los vascos
marineros que tienen su “chacoli" o taberna donde cantan hasta
enronquecer, y los asturianos que se reunen en el “chigre" be

biendo sidra en cantidades astronduicas, y los gallegos que a-
hogan su “"morrifia® en vino del Riveiro bajo los techos aculota
djog de los figondéfios. En Catalufia, donde la cancién se hace
mas culta, lo es a través de masas corales con direccidn eru

&

lue masobellas
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¢O8 Veneraaos,

n ejemplo de cancion colectiva,
oi pamess nean A »{¢
'8 COmMO l1l&a I0Ssa de : iria
- - »
or'ena, salada

uestra bastante popularizada
én montafiesa. Le
idn podtica Tinfsims

Al olivo, al olivo,
al olivo subi,
T cortar una rama
del olivo caf.
Del olivo ecai
guien me lev:

esa gachimorena
que la meno me-dé,
ue la mano me 44
que la mano me did.
kEsa gachimorena es
" la que quiero yo.
Es la que quiero yo
es la que he de querer.
Esa gachimorena
ha de ser mi mujer.
Ha de ser mi mujer,
ha de ser y serd,
esa gachimorena
que la mano me dé.

musicael es montafiés puro; sin embargo, la letra es-

T T ATY B s e el e - e i R e
sSegurar que ene origern en otra region de iLspana

bien pudiera ser Andalucia. La alusidn al olivo, arbol po
Tacue xt

co fre en la Lontafia, resulta » ¥ la palabra “ga
chi" no tiene explicacidn sino en la de "gachi", expresidn u-

sada por los andaluces para indicer una mujer. llo puede uno i




Aginarse a un
andaluz. Lo

de una
1 £ ¥ y -
cancion andaluze al norte de Espafia y mencs en Santander que

ha dado una clase de end

. » - -
acion a las tierras bajas de Sevi -

1T & k1 *3 Tieva 1197 N Ty nra g 1A 3 L Ta
lla y Cadiz, que lleva un nombre propio, los "handalos", Es -
TO8 [lsmos, a4 su vezZz, nan llevado canciones montatfiesas a ie=-

08 de cante jondo, he oido caunts
la Frontera,

m
H

rras del sur que, con acent
a los gitanos de Jerez de

Hablando de roierias

lagamos una escapada,de nuevo, al mar
para recordar una cancion que cantan los pescadores a la vir-

L= S vV Ll

gen del Carmen, en su dia; cuando en una trainera adormada de
e 1 g v o ¢ 2 ‘ g . a2

flores, bogan por la bahia entre salmos y misicas religiosas.
Los marineros, al verla lleg

llaman "folia”,

entonan esta cancidén que allfi

Mirala por donde viene

mirala por donde llega,

mirala por donde viene

la virgen de la Barquera.
Atraca mariunero,

atraca al muelle,

que la Reina del Cielo,
embarcar gquiere.

/dlgame Dios que ya viene,
vélgame Dios que ya llega,
véalgame Dios que ya viene
la Virgen de la barquera.
Atraca marinero,

atraca al muelle,

que la Heina del Cielo
embarcar quiere.

El fervor popular did cédule de vecindad a la virgen marine-
ra llamandola "Virgen de la parquera”, y creo que la virgen
del Carmen se ha de sentir orgullosa de ello, al oir la melo-
dia apasionada, cantada por las voces madl
ca de los hombres de mar,

-

de sal cantabri

La liontefia, como

se bpana en el mar

parte de Castilla, aquella por donde ésta
, Sabe igualmente del romance, Lkl que vo

y a
a

1ir0s seguidamente, es un breve romance cue no canta haza-

-
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dieron nuerte
No fueron caz

qua fueron a

Mi abuelo se a lurcia

a

jores limones
me dejo por heredero.

los, pro
nd 1 .

fias rubias,
irios abiertos

ion tiene un cambio, un giroc

<1 P 1 -v"
al1l8, gquliza

recuerdo, como

- . ' d -
©edos de lagrimas,
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e rrimorosa, una de las mas bellas de todo el cancionero

i i o e LI 1o - d o .
montefiés, la siguiente:

Paso rios, paso puentes,
siempre te enduentro lavando
10"‘. colores B foTe

el rio los va llevando.
S1 vas a la fuente
no bebas del agua,

que la envenenaron

La idea del agua llevendose los colores de le moza que lava
en el rio a la sombraccurva del puente, es poesia pura y nada
masgs preciso para ensalzar unos ojos turbadores que el hacer -
los capaces de envenenar un agua pursa,

Uno de los mas grandes"cantaores? del cente jondo inwventd
este fandango primoroso:

- |-

un arroyuelo a beber
vi bajar a una peloma.
Por no mancharse la cola
leventd el vuelo y se
Jué paloma mas sefi

e
H
v
-

En esta copla, Cepero, maravilloso "cantaor" flamenco, con
su vena popular coincide con esta otra gque se canta en mi pue
blo:

Una palomita blanca
como la nieve

en el alma me ha picadg,
iComo me duele!

En la segunda copla, el hecho poético se hace misterioso,
sin explicacién posible: es simplemente un estado de dnimo sa
liendo por las puertas del alma en brazos de la misica,

No podfa faltar al cancionero montafiés, la sdtira sobre el
marido consentidor, ciego a los devaneos de la mujer casquiva
na, Tenfa que existir y existe con una calidad finfsima en la
copla y maravillosa en la melodfa, Lea sonoridad en esta can =
cién se hace antigua, un acento que nos sugiere un instrumen-
to casi primitivo. Tiene una cadencia nostdlgica y melénedli-
ca como los recuerdos lejanos con ese "flou" sordo y emocio -
nante de los suefios., Oireis la cencién.

4
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ce tan emocionante vy evocac

en su origen pu

quellos
Para

en la medi

la he oido

erza de est

impregnada

No puedo

la puede atribuir una ligera influ
bien se puede asegurar que esta sem

Yo encuentro tal nostalgia en esta colla

e
la Montafia. Es lo que =
1

I'O D&

La molinera lleva
i collares.
pobre molinero

Dale con ai
dale con aire,

ora en el ebtri

ger que careciese de

aristocracia que ha

msica culta, Bach, Mo

atti. Como en estos

grandes musicos, en esta can -

acia estriba en la medida exacta. A mas precisidn

ia mas puro dera el estilo, Muy olvidada
centar a gentes va al final de vida ¥y
rujar la memoria volvis al presente, la cancidn vd
de ese dulce y evocador perfume incomparable.
dejar de deciros esta otra cancidn, a la que se
encia asturiana. Aunque mas

con el estilo de

las canciones de la regidén vecina, es producto de un paisaje
idéntico casi, de un mismo horizonte aungue del otro lado.




El acento es menos bravfo, menos salvaje -en
elogioso de esta palabra- gue en las
plédstica es de una ternura bucSlica,
es precisamente lo que diferencia la las dos regio-

e
nes. Asturias, mas sbrupta eh su geografia, mas violenta y de
mayores contrastes en su vida diaria, produ tipo de can-
cién mas varonfl si se quiere, con una personslidad inconfun-
dible, pero carente de os matices, de
que son el encanto mayor de las nontafiesas.
Las palabres todas de esta cencidn son tan verndeculas,estén
tan ligadas el paisaje um a las costumbres que dudo haya un
montafids que al escucharlas no sienta ese estremecedor escalo
frié tan dulce al slma, tan amorosamente recogido en el recu-
erdo. La sencillez, la simplicidad del didlogo lleva una ter-
nura en 6l que recuerda la belleza del son de la esquila, del
emocionante mugido de la vaca rumiando su melancolfa alld aba
jo, en el establo, cuando el alba nos despierta con el clarin
djaros. Los Ultimos versos son de una belleza podética
ima que la incorporarfan a su poética los poetas mas pu

ros y exigentes.

Rara ha sido la vez que reunido con amigos amantes de estas
coplas, no hayamos dicho este breve ito, esta orecidn deses
perada que se cleva a San Roque patrono de Llanes, y al cual
gse le hace alegre y suplicante romerfia en su dfa, Es por esto
que no puede faltar hoy esta cancidn oida ente la imagen de e
se santo y can

A San Rogue, abogedo contra pestes y males le cantan asi:

tada con una desesieracidn llevada al paroxismo.

ue Divino
a todo el pueblo de Llanes.

Como habeis oido la cancidén es breve, una "saeta" lanzada y
a la cual el Santo no es posible gque desoiga.

La melodfa es de lo mas extrafia y no recuerda & ninguna o -
tra, Escrutando en su origen pudiera ser que se le encontrase

L —
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AT elle oan naa ATTaAn

jor se sSaborec ue
i . #
Voy a deci: 2 jemplo o' 1aBH
tica claridad e clasificacidn.,

En los i
dose de un pandero, esta cancién oue es la mas genuina de cu-

antas resuenan sobre su paisaje.

Asturiag, los "vaqueiros" cantan,acompafian
e

Vaqueira vaqueirina,

tuviera.

pd subir al orriu!

Este tipo de es quizd uno de las mas antiguos de s
af taban cuando huyendo de la domi-

nacién arabe subiero:
medida, lo consiguen
110 un primitivo acor

fia. Los "vacveiros" las ca:

a los montes. El ritmo gque les skrve de

un pequefio pandero, haciendo con e -

to, un fondo rudo, aspero y mon-

mien

tamaz

el

Despu en nder, muchos siglos desm te
en los Ultimos guince afios, los cantadores populares crean €s
ta copla que casi la iguala en calidad.

Esta noche
L
a sera
-ocan
campada y media.
dia campada
call ' ¢




Como habeis oido, la semejanza es grande,
2 linea melddica es menos aspera, mas blanda y

cir, una cancidn de paisaje menos abrupto, de poderio

da mas fdcil y confortable.

La vida campestre, fuente inagotable del tema que nos ocusps,
carece de problemas importantes en la regidén éantanderina. Di
vidida,la tierra hace de todo habitante un pequefio propieta -

¥ si bien no poseen grandes embiciones tampoco sufren

grandes desilusiones, La vida transcurre 1éjos de toda compli
acién y siendo asf serfa raro que expresasen lo dramdtico no
conociendo el drama. Aun en el amor no correspondido ponen u-
na resismacidn que es el polo opuesto al alma de la cancidn
andaluza, donde la tragedia ronda con frio de navajas y emo -
cién de guitarras. Todo pasa dulcemente y dentro del sélo to-
no de verde apacible gue engalana sus campos.

Los temas practicos rara vez son filosdficos pero sin embar
go las imdgenes son un canto constante a la naturaleza ponien
do siempre el dedo en la llaga de lo mas hermosos Ronda todo
alrrededor de los temas eternos y es la luna, las estrellas
altas y serenas, la mar y los rios claros, cl laurél y la ro-
sa, la paloma y la noche, Son las famnas nobles de la vida
trabajadora, es la exaltacidn de lo fntimo, de lo humano y lo
sensible.

No escuchamos la tragedia pero oimos la égloga. No resalta
la pasién abrasadora, pero resplandece el amor arrobado.

No hiela el alme de desolacidn, pero produce emocionado es-
calofrio.

Y sobre todo nos presenta la vida de esgte pueblo con las
puertas de par en par abiertas para visitar sus rincones mas
apetecidos, las estancias donde habite el alma de su poesfa.
El fuego familiar para entibiar recuerdos, rostros queridos,
corazones que fueron nuestra ilusidn primera.

Estas canciones mias que sirven en la susencia para acercar
con la voz una tierra a quien se ama con el misterio insonda-
ble del origen.

a

Santiago ONTANCN.




Y - =+ R L e R e egmi o e o S e — T el e A

e




v ——— o






