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LAS NUEVE AM IGA<Í

DEL AUTOR

_ETAébd. atu ipecas ca l -a diente
, jubo sL Lecno

■del esciit or •

V.o • ra suntuosa yacija ce estafadas caerás,

frontal blasonaoo, taldaoiino con r-d- nía scr.o o pete-

LLüij, c o le nemes repLetos de e?e levísimo pLunón a-

marida a de la gen ja oe ciertas aves oel rui't.tqs.-

Lnnae á<- nimia u u.m a, col tutor ae cana ida .ana y
cou m- ce crij grite re s o .

No. gra paipemi..e c-ma, stre . da ar..aüna qeto'ii
ca

, fa.az <"On ; itne ue oe se e.-iO luí os Lip-f terüE y ae

ene lo lísiu os ..i * lees epue se clavaL.nn en los lomos

de quien scLre sbu repasata, aesgai raneo aL paso

las limeras tunas oesastroso jergón lleno ue crin

vtp-ttal y As un. . ic lcos Liceos oe aLneKjén entre les

oue se cLaiiFUii el emen. o oeL a.rtls..a. Dosel mu e-

xistl's sino en si emesaión en ri: Los y emsonan--

tes poéticos, los estoibu.es oecaí a t Lv o¡; triLLaban

por su a use.. cía y cíe a_.arec.ei o-., si i.ngL-naclón [b

i¿io leían L.Areebmaao con _o¡ nüsta Lg'Lcüs r-ecier--

a os oe leía t ..ene cocina, Los c el sil ore s rioacbu.se

a la categoría ae inoaectas mantas con nistemosa

urdlmb e
, eoumdeeile c .n ictera aei fim a,

j los pana

sitos, y a guisa de mcep um eme i uc carmesí CaT
lima le daba c lente sm ebo anal Le y s miliaria a

lo oue ruaba oe Etr ca...a por La uecu se transí' orma

la de día em c Lvmn i ¿mo de- e.o muy oÁ.ogo asiee.toT
De liLasemes, ni n. 'íbar. '.be nera'laica le estaba

i'eservada a un ''rojo" a q lien ni La conciben oe

Lien imc.c e emeede el eueuilgo tri i.of ante .

Ji-ui ce O los, cae así ; e L -amaba e . aaraie¡ie,au



....-vel;. ,
c ic _e .tac -a ^ macear u....me

le olese .ueóc la ;a o n e a i a uc : Les e m t

^
Ue i balcón oue ata .aysta e - .icjor pasee

y i.-.cía .aeiaU La vista
¡.
-i .m muios,

eo Lf Lo; c iones oe bn.mtin ,.e la e.osa •

Sol.e una el --a re para, Ls ropa •

b cajón oe tabaco, ;.;. ui.m' c carpía!

vía de a es aes a biblioteca y .ees a oe titea

aseo, una revista, las "ganas Galantes"

Bm.ntome, séneca, el "dere: trio" ce ñniie

te ■•;■ oe. a i

C. Lt. a a i c

o e dad id;

iiL olee a

eace ,
le ser

e .ge. i smes 1

del Sieur da

,
in rl.„eia

oe c i.mt i L _■. s meaic emborronadas, ama lata ae am

eno; s como cenicero, dos o tres fotografías, necia

cajetilla, y sobre- bs alientas tapiñas oe uei "po- -

lúa uc ero" eL re-ondo cristal oel aicnóc do ac ut los

rayos, ele. sai erra ricen o este L Los.

has m. íjems oue al redor de la cama ue Juan ae

Dios aguarean, nitral Les coe. estatuas antlgu-s,

c onteiiipLa n aL oue rior. .ita, ...irán a sus dos coupañe

ros de aLccta c íya respiración es a ratos franco rea

quido, se fijan en los objetos oe la nal ieac ion ,le-mi

les títulos oe Los libros, se so.urleei con eL ingles
de la pizarra que .nay en una de las pareces y una

de aquel Las mujeres, abstralca, no aparta los ojos

uel cielo añil de la mañana primaveral ¡aaarileña •

Juan de Dios abre cautelosamente un ojo,
■ L siriies

tro y ínlco que le cueca hábil para la visión y mi

ra a las damas sin extrañeza , cono a viejas aimgas

cuya visita se espera, pero nu acata de oeseertar

i el toco, y entre guiños y friolentos meneos para

compenetrarse mejor con las tibias reconditeces sel

colchón, entabla colocmuio, dirigiéndose a las visi

tantes.

-Pensé que no veníais.

-Jamas faltamos cuando se nos i Lama, contesta una

uama de majestuoso porte, algo fonania, cuyo rastro

severo y señoril inuu...ento lc can preco.hsnio sobre

las demás y cae con sus finas manos acaricia un gran

libróte que apoya en una cadera.

.tas te hemos a. ua ruaco o ti-Tiene razón flío, y

n ue ti a nosotras-

-,- quien te ...ete a tí en estes bailes, niñn greson

yo el neaio aaormLLaau escritor.

-Si son bailes nstile mejor . ue gerpsicom,

con t.miaa desverblensa

p un t o

lánguida y son anía rubita ,

aera ene jugueteaba c om una lira.

-Tu siempre o ei'eno i e.nae a tu inseparable, Auterpe



Terpsicor. , cayo dije ...m e:„u

■mmaoeioa a si vs.em;e, orne pi-aSigm:

g"0:-
- -ie --ü tg aamzs sin sbsica. ge ca...Llo tupTa

Lía, pareces celosa ae goleó._ene s-p- ie íe sta mari

de y calza soturnos nía a carece

Idmn! -replica Ta L la con e-r

auaar con ves ir ivt

i m. lente- m el L ere

nos y . t ir con mi o.o.m .

cbfe ">J Ltr r aLe..uife...e-i.te, i. ma. esv emose
,, n; cm.-r

oue lóeos L teñen Ar so resolver naca shn con ti su

.■ ,
->

"

—

■P' aLauLca, sin r xz: zx erguí aO le permitiera ..ales

terse, escondí ó el rostro tr- s erasbl ic: m-soara 7
mientras .mora rayas c di si ... be L sobre la mesa

puso a n- b 1 a r c oa 1 a e 1 or mn t a q a i Lome.

se

as dos
,
no mu / s oír idas ne ro: .ra y ralim-

nia.^cemv rsete.u en m baja mn frases oe igiai o í-

ru.ción y -u..enlosa eufonía.

Otra, la mas atslrniaa o- tecas, skp uía .alranaa a

Lo alto p oí' o L t a i c -mi .

u eres la las o isereta
, J imla, -abser'Va o- L cata

l -ero yacente-, llevas la mirara em c a. es mas bel so

ccnte...aLar el firmamento azil m. iuiin.ui el sol

las estrellas y solo ..m.omu las n ib es o ue .arra sitiar

los ojos por el loue y !■ Lumia icia ae la tierra.

Bb. Leudo el saele con si breve pie y recogiendo u.

poco U taúca pan- se-jd mas al

'

e-scul ierte sis te-

ILÍsLmas piernas, sagradas colnqs oc-L témelo e« Ve

ñus, exclamó Terpslcore.

mbra ésto nos as üinsaGo y nos na e iiuciio atañ
ía enar el Olimpo, donen reina;, las ssiones pera ría La

miseria.-' dejer estar!-, tallanoo con las tacantes, ju-
uanco con Apolo o turlanoo a los ss-tiros.

-

me c e s i t a t a a y uo a .

-¿ge quimd, .megunto mato, ¿rersistes en tocer

versos? yüe precisas a .í o prefieres a roti.uba?

-Apolo ..ie libre. No son vmsos le q ae me preocupa

añera, pero quis Lera q ae ib pros; t-uvieig. caaemcla d

teLLaza. ..íe preocupa o ae las palacras suenen bien.

-C muta con estas y conmigo, fus frases en p osa

teñeran el encanto ue los sa'í'Lcos y a fe ae ivuterpe
te prometo cue a los cieos 1 Legaran cono música, si

ae at Lene es .

-de propongo ir c ai m litio en oue el reiste sea

real y cuo espejo ne la vida.-.

-Te ensecare a nacer nistoris, .e atajó clío a Lt o-

r ornea .

-Asi lo espero, ;s.aestra de los ntemg smro es el

caso cae en .al obra, a la verme se mezcla la fícele:



v :-. n :n irrua- 1 O LcV eh t r

■u

I ,

-

i,e ...is.io " ie en n- s crónicas, caro a.bgo.los nis

or- -odores, no...be. b fin, s oseo narran los redaos

os ao ornan tanto '- ue los escritor r- sultán um a...a-

.e.-f ira ni embarga, si me es-s i
j
a be v • rCsc c r

c ic en s
, sera s veraz .

-Par" eso oe a. Pu-.p-inacióu, dijo roLPimia, grato

y yo nos la pintamos solas. ¿No lias observsaa con

oue desear o Lt ira hacemos verde a la lana, pulidas
las pasteras, cori.taite el amor y Aros .di b. creí

bles embastes a ;e -midan sieLtaS ,nr las poesías?
-Guando el interés lo exija, a los scr s o.ia Jes y a

los utos nis tónicos ensebé figuras y s: uceados no

ve Lesees , s b. o ;e se advierta c itéreselo entre lo vi

v id o v lo i u viñado.

-gira, nijo; suspiró Olio, eso oc arre seuge .m

ta el punto ac que yo ao sé s . la emires y la ílis -

oa fueren cosas c le pasada o feliz ciscarse oe unos

crt istas.

-Poseo q ie lo o ie cuente tenga la grandeza oe La

trage la ce gsciilo en los. písales oi-a míticos y la

errada ae Aristófanes al ; Ínter la vina coiritmte y

a vece s gr a t e s ca .

deponerle y Taiía sonríen al escritor.

-Q, ulero cíe .ai; personajes ;e mievan con la geuti
lez alada c ne se observa en Los frisos cel mrtenón

oonoe Las danzarinas perecea volar.

-Yo ae encai-go oe o ¿e sean como espigas oue oncia-

la s la vemente el céfiro o como sensiaies y furiosas

Corle;, nt es que namn Latir- las sienes y triare: ecen

los sentidos igua L n ue ocurriera con 1-s ca.. zarinas

ce be ex.

-Que el lenguaje tenga elocu- uc la . • .

-Atente a mis prioobioí, afirmó gallóme.

-Asidlo espero, lumeslvc eiosa. Pero, ti, Urania

¿en o aé .ce piedes auxiliar!"

-t'b-vanuote coi- --achia oe este muñe o para eme tu

osra, aun siendo terre-n-o
, tenga un alma mas pura y

sea un mando nuevo tan bel Lo y lubnoso como lóseos

rijo en el inmenso azul.

-gntence s . • ■

-Ciento con nosotras, tus amigas, y Olio, o ie era

o alen na e Labe, enmudeció.

Sintió como ni desvanecimiento y en sus la a Los la

c ils: ira ce un "ése. .pra Terpsicore o m .e aecía:

-g'ate ce la vieja, cero i Lema tambieei en colabo

ra clon al traba' o y al talento.

I
i



r. ~\ r.aUñii Se DIOS, golOSa CAO .

en el huerta :el vecino, se Luta^.m, sr.timen) mi,

la miel oe los latios ae la te- barlna; se nst.u.i.

les ojos, busca con La . lirada, pero coso aad: oe lo
o te o bere ve e Lmsuusta el ...oráculo, di .a. mt-d-
clón solo está:, él y los ees ca.u ranas -ue román s-

cacltte y ac o...p-: sac; ente.

mi eiscr-eto go.pecito -,.0 c ue se al re oe

car en par.

-A al esta;, atm vez, aloma.

aera el muco oe la uats enern-ra la meuuaa fb

gara ce Aubeta, cae, escota y re. orea ~r o:, mano, o ule

re :tti"-u' a 11. ..alar- la aleóla-

, ;¡c c ±- no existen Las ...usas, ¿guien nos inspira,
pues?

Jiau ae Dios no se L-ents eedreioeao -.ql la a usen

cía ae las nieve alvinas mujeres, poro ib si bien es

vería d ote juaés existieron, nc es me..cs cierto que
vivieron siempre en todas las eaades y en toe o;; los

fuelles y ; uti encarnan físicamente, y í u...ui o-a .ue

po femenino, a un ue a veces m-a .x.í le mi ina seo íit Le,
1.a Diosa Ilusión.

A ritual o Da .mddtlA.



NOTAS POLÍTICAS

/

v
—
'

e n- a e.pezaoo ¡¡ciecim: c Lories par; La p n entre

? l..e a. ia y aisla. Contbjua si viaje de Lnf ernuo Loa

Su.i.aer 'Vedes, cu-r ae ...

<■ m.tra atora en ia capital ue

Francia. Yon gibteutropp m. z
- 1 1 .. o e.e viaje con di

rección a ho.-ia y : e ru Id se aa po: Lile i econe t it a- -

clon e.el gstaoo polaco, mu- tocos esto. ates, en la

btb.u ce.i-'- na se nota un
■

lraje nacía el a pac l. uam ten

to ce Le educción eei ln opa •

-Oumem erar on los aCtucLes rnberamtes ee A:

el mlvei-urlo de Les -Os victordas rc;: ubi icaria s so

lee La merme reteloe: unuchrlouto ael "Paleares" en

libo y ael "Cas i.. Lo di be" en Ibb- .1 estas o er iotas

Las 1-n.aCa "geitas ¡dümm-d', sl.i .. ica -ara Seguir

La tr-dicioa f.mcisd .-- le ¡ice flourar di cabjora



N ANO DE EX PE DlENelA

adres grande varóny ¿Pe donde

me consta si no te ha dado la fo---

tuna ocasión con que ostentar tu

virtudv oéneca.

\oCOS dias faltan gara que se cursóla el srinen auiversa -

rio de nuesxra entraña en ei rerugio. ... lo lar ¿o de cus

interminables ucee ...esea . eraos sufrido d -ira 3 crisis es

pirituales, .-.usencias voluntarias u obligadas de Penaos y ami

gos, reveladoras reacciones oe quienes creiai.os sernos afee -

tos, ignorancia de nuestros asuntos, derrumbamiento de situa
ciones sociales, dificultades, rasiones, muertes de compafie -

ros de lucha, fastidio del prolongado encierro sin avistar en

nuecero licitado Horizonte la posio.,.c fecha de liberación.
pac i I huDiera sido el desplome del ¿diño y, sin ei.eoa.go', no

se na producido. i,a eucación, vieja en algunos, adquirida du
rantc ia guerra por otros, en los reveses, ha dado sus fu tos

confortadores, ?er-:itieueonos nacer cara a las adversidades y
aesgracias. hstos meses han sido para nosotros la prueoa obli

S?ada para contrastar la forra i.eza re nuestro es -íritu, ese es

piritu que, capaz de ensancharse con la victoria, no se na de
ado auatir con la derrota. Derrota, adversidades, .-,1o son en

realidad?

Desde el punto de vista estrecno y mezquino de la vida dia

ria, la vida que 3e raide por agrupaciones de veinticuatro ho

ras, la cue comienza con las aperturas de las oficinas y rer-

a.ina con el regreso a casa del -'"tino espectador de la sesión
ene suma ae teatro o cine, sí; estamos derrotados, sufri-.os

ios ataques de la aoversi ;ad.

-ero, ¿y en cuanta' al fin nítido del homDre, a todas aque
-

lias
^cualidades y condiciones que han de otor;asle ese precia

do título de HOlidild ? Solo porque existe el mal, el cien se



destaca con caracteres rigióos. aDe donde puede extraerse el

..ras elevado valor he.ano .pie no sea de entre las miserias que

afli -een al homore? ¿Pódenos considerarnos aesr;raciaios porque

se nos haya concedido ocasión de templar nuestro esf íritu, de

domar nuestras soberbias y aprender a conocemos a noce-tros

mismos? G3aeíasios, acaso, .hasta donde begaoan nuestra fuerza

de bienaventuranza?

ae oído lamentarse a alguno de que otros han tenino rías su

erte y han escaialo con bien y fortuna de todos los percances

que a nosotros nos afligen, que no se han visto sometidos al

latigazo de la desgracia, üon los que siempre can u a .o a ga

nar. i.o es nueva ni original la contestación que corresponde.

lecueruen, tan solo, la sentencia ce ne...etrio : "rara mí, nin

guno rae parece mas infeliz que aquel a quien jomó 3 sucedió co

sa adversa". En la íntima estimación de cada individuo, ocupa

ná el mas elevado escalón aquél sobre quien las contrarié da -

des nayan pasado sin mellar su ánimo, agnél que haya sabido

sobreponerse a sus aflicciones, sacanao oien del .mal y consi

derando solamente un cien aquél que haya extraido del mal.

Todas estas prueoas a eqae se vé sometida nuestra fortaleza

no tienen mas que una consecuencia "ara nosotros: la experien

cia de nuestras uro las fuerzas, .-¡anos aprendido co.no nos han

abandonado aquellos en quienes confiarlos un dia, pero también

reíaos visto cómo otros, de los que no esperábanos tanto, han

acudido en nuestra ayuda, ye han derruno.rdo iaeales pero di -

rectamente proporcional na crecido la confianza en sí mismo .

_n la medida en que henos ido venciendo obstáculos se na ido

afirman ao- la se suri dad en nuestro destino, y no son los meno

res los obstáculos del espirite, ¿i-ociemos, pues, quejarnos si

tanto nemos obtenido? na ornación ue la propia conciencia
,

el conocimiento del propio valen, destílalo gota a gota del a

laraoique de la adversidad, es la . ayor y ñas elevada aspira -

ción que podemos apetecer, aada se logra sin trabajos y así,
cuanto mas debeado es un fruto, mas cubados necesita y cuan

do terminados los hielos o granizo se ofrece a nuestro pala -

aar la uva salvada a través oe plagas y tormentas, mas placer

experimentamos tomándola.

cuando superada esta etapa contémplenos lo que henos dejado

tras ae nosotros, ha de ser causa de propia y ajena estima -

ción la serenidad con que ahora aceptemos todo cuanto se nos

evenga encina. 1.0 desconocer el peligro, pero si afrontarlo oe

frente y con el corazón abierto sin mieoo a sus zarpazos, con

ia certeza, el convencimiento absoluto de que de entre sus ga

rras salará pujante, con mas fuerza que nunca la seguridad en

nosotros mismos.



/a a pasar el año y cuando nos pre -unten cual ha sido la la
oor realizada, no soio .oiremos .usurar traoajo tangible, su-

ceptible de transAumbó.. eeor.c. dea. 1-ouremos o. recen algo
;-;ucuo mis rarc por su escasez entre ros honores, ai -o que se

cusca constantemnnte y soro en escasas ocasiones se consigue
arcaizar: la serenidad de esíritu. ..abremos logrado rotear -

.ora, que solo ue. a-

.o que uzguemos

nos ae una espesa capa aislante, panifica:
rá ne -ar a nosotros aei ^unao exterior aquel.
íeseable. cabremos despreciar .dserias y flaquezas, pasareí a

nuestro lado sin impresionarnos falsas imágenes -ce a

'

stad v

enemistad. ..o quiere meir esto que las prueoas asadas sean'
sunoientes para ele. amos a superior eetcnorb sobre ex -13-
to entero de los ..Ouorec, ni que elxo nos per.ita conté.-. lar
el panorama huuano desde inalcanzaoles alturas. -,o. d3 sg~p e

.-ente una preparación para emprender con ne os'aesventa as la
lucha que nos espera. ,.as puros lie taren, a nuestra alma ios
sentir.uor.tos puros y cor. ..as impurezas se uos .rarán loo bas -

taraos. .,0 será soismente laoor reuma, .n nosotros miaras
naoremos de aplicar estas enseñanzas y con su uso constante e

intenso mo Inorará en que dominaremos todo lo nue de mez rui
no llevamos dentro, mtonces ..ouremos aspirar a "ser recebes,
cuando sepamos ele/amos por encim ac todas las boresiones'
que hoy nos atan.

oon esta ore curación nos vamos colocando en c luiciones de

aceptar, mas que aceptar ouscar el destierro y encontrar en

el el descanso a las turoulencias de que hemos vivido e-o ica -

dos. cuando seamos varones fuertes, -.va i.emos empreño i uo el
canino ara serlo-, e obremos nacer nuestras las palabras de

-eutinio que "vuelto a llenar del destierro, no s- o no vino, si
no antes se apartó mas lé.ios, diciendo: "7eem esas cosas a'-
quellos a e4Uien en ,:ona tiene pre303 ia reilciuad. vean en la

plaza y en el lago nervilio gran canti ad de sangre i que este
era el lugar donde en la confiscación de mía desnojaoan); ve

an las caoezas de los senadores y la . .umeiumere de ooi.icbas

que a ana paso se encuentran vagantes por la ciudad; y vean

michos i.d lares
^de ciudadanos romanos ueseedazados en un ds-

...o rugar, uespués oe ua.ea la .é, o pon decir .,e.lor, engahac: s
con la nisma t

aestierro".

mmuuo ae entre nosotros -uda hoy en i.uirchar ar aestierro.

¿.Cuantos estamos en conuiciones actualmente ae soportarlo se

renamente? oCuantos nos alegamos ee nuestra pa„ria impulsados
por otros se.rb. lentos eiue no sean el temor bsico al ec'stigo
que jyor nuestras iueas quisiera aplicarnos 10 eo-...iseaeióu do

minante.'

/ean estas cosas ios que no saden sufrir el



..o puedo .arme respuesta total a mis pregumas, ni tan si -

quiera en lo que a — í ...isao se refiere. ±,o conozco el oestie-

rro ni ..e sunno ^reottimente ia ..ureza ae su trato, .nagino

que será áspero e ingrato y es por eso .or 10 cue deseo ile -

gar a tierras extran.. eras con ár.biO dis^uesco y ror .aao en to

das las fraguas, ten lado en todos los ríos, considerarme tan

fuerte que pueda decpreciar un perión que me enrojaran coj.iO

un nue so.

...íentras, :.rocuro cedizar mi vida sin truecos sobresaltos,
sin explosiones joviales motivadas por favorables condiciones

o gratas noticias, y sin deslindamientos reprimientes ante los

cont ral i eiapo s sur
-

idos.

hoco a poco voy adelantando ror esa via y a medida que voy

educándome en esa filosofía, me siento mas conformado con lo

que el nado me. ha reservado, ras convencido de que esta etapa
no es definitiva ni definidora de mi destino, de que no debo

coiesi aerarla cono una de -.graba sino antes al contrario. o,a se

guridad de lo que me espera, la seguridad de que sabré disfru

tar mas exqui sitamente de lo grato que ia vina ofrece. Va au-

raer-tumio el concepto que de mí he tenido, on esta satisfaccien

he fundado y fundo acora eeon mayor insistencia ese optimismo

que tan extraño parece a algunos, i en realidad el pesimismo

de estos es fácilmente desbruxule en nuestro pensamiento estu

cado en la fortaleza de la lucha con las cala idades.iio puede

aber galardón que sea n-as estimado de nosotros en estos 1.0 -

i-entos que ia úñente de enemigos cee esta tirania que consume

al puedIo español. Y si ^.-ara alcanzarlo nos brindan ancho ca

mino concediéndonos una importancia, si no3 valoran en tan al

to precio, o por qué nos lame -.tamosi 0N0 uuscaDamos la fortuna

cuanao e. .pretiob.os la lucia? ¿r.o huoiera tenido mas mérito la

victoria conseguida tras los eoilierzos empléanos? ¿lio será pa

ra nosotros mas coimeta la alegría cuando, pasado el tiempo

que sea necesario, renazcamos en una nueva vida política, ven

cida y destrozada la reacción que noy nos amenazas ¿Hay quien
co dude? xues en esa empresa estamos cr.iDarcados con todas las

consecuencias, rara recogen una cosecha pródiga, la sieaiira

ha de ser dura y trabajosa, abriendo los surcos para deposi -

tar la semilla que habrán de cubrir los hielos del invierno
,

como acrigo protector de los frios ael amoiente.

Aurelio R01.LE0.-
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um c o. .preti i s .

, s ue ne me iL-rtmi ... Xj a ...oe.u-

de, el e escribir' sol re m rmitsmüa ae L -jo

y entro en el, pero cor» temas Las reserv z oe

calen se s- te inc pan ae- resolver lar loirriss caestio-

n ae se ccrlvan ce m tenia c mm el escopleo.
bn nao-Eiras co ominas so ue. escrito ya, per la; ¿. u-

torlzada p Luía a oe -jtzaiaa , sobre Les timbres cue- co

noce. ios conio Los eeL -pS, y fue cree i sánente co.„erm-

tuiüü lo o ae yo er.c ledro Lói-Lco ce si aetitle.ee ac

túa L, cü.:.o :.ae cayo encina este coupca Lso. Deto,pe-r
esto :iíg..o, oc apante en c en. ostra r la existencia ce

una Linea Lóulca ae concucf- oue Los he llevado a c~-

Locarso fuera ctu serbia lento eeL y.ie t Lo j, en mu

chos casos, oí, las filas cuest boa s .

dos hentres eeL J'¿ te distinguen por- un cierto nú

mero ce características comunes, ..;as cue por su re

lación exacta con La fecna ,-u une muoinos Los íes-

tos ce nuestra [..merlo, betas características son:

un osce-pt ic L s..»o en cnanto al pocer creador oe bepa-

ña ; un s nti.lmto vergonzoso ce. ati-aso ae Hspaña
Con relación a buropa ; xn cribclE_c ,a spe-ro , ta.-.b len

Lotí Liz.'iCu e-n clcpada y sus Instituciones.

lista posición .ueisativ; Les bevó a cous le erarse a-

narquistas. ib anare -.isiao tenía a principios ctt si

glo un marcado semítico literario, como en eme str; e&-

:ie-ración Lo t ívo el ccusitio, y en autos cacos sus

per Lu r. ue tiene de "estar contra" o ic por Los pos* j.
Laces teóricos y o cetrina les .
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a.»teri^r na cía ...a - -.1 uert o ae la -te se sentías

hepus Lica oue co.. simio mué m s esperanzas. Y se

vían _.m Las es -Les ce ..laerld una aim st oerac 1;

acule y vicioso, u. cb-.se siedla la velan ce... o i¡s

mezcla ce pi.Los y pob.es a Lab Los, oue vivía aisla

os del m.im o por Las anteojeras ..e La buréemela. Y

ae L cuello ¿nue?. dos ao Lientos crítlcn- ce i3:i-¿:.n

.a crulner por b s carreteras oe '-.seara -fue irla pe
-

¡rae un

e-c:

can. Lnsrite -

.a cas de su:

ret asear Lo na s oer

infriaos uabil.antes
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e tantos otm

. o <■• cu > La s e roce si ene

;e .' 1 L La s ..aun 10 a

ñera c 1 en

de Las L

lo ve-n Las ea:

de go L-; na , Los

rede s olletas

anos ae retraso los lunes aristas y se Lsoib

IVaoner cisneo ya está" consarraoo en el ..unco.

ms hwi.l.res us euisle Los ae toüa esta aboca

ic pos 11 fc

aero s o
-

sa 1-

jLe. : n con ciarenta

s torid ..■ rrac os

seosos ae huir Los

ser;

bLo

nos

teso a e

.evati a

lio us air ce

dí -verse en oes ca.bnos

elos y confrontadores. Jno,

co.ie antes aijli.ios. Otr

asaei

e l

un

b

eceroar se a i pue-

el e e La-, fren te 10 . J-

nasta naris. Otros a bndres. A Lp" unos ,...a s

Lejos, buscan ere La bruna eeL norte La fiLosofía ae

Kieeergs.aro ,
en rei'Ujo ue lo intrínseco üe catoli

cismo, para explicarse eL sentí, imito trágico oe la

vías, en Los mo .tres y en Los pueblos. Soti o- toao en

este nuestro trágico puetlo ae la trágica fiesta, a

la que se c.lrlge.. también muchos ce sus ensayos, sus

críticas, sus erpresioues pictóricas o plásticas.
pero hasta ¿miera ..age en el terreno ae repetir

retrato cien veces mee no. y se me escasa aqueLLa
fLr.aacLón de oue su conducta es Lógica. Aunare

esteiios Llegano o.

_,a pos .ción anarn nieta lleva consigo -aparte eeL

e^oisaio, n ue no os poco- el csiu'rmntarse con e-L me

dio, el no tune; Irse con el, eL dlstarrelarse ñpOya--
dos en La conciencia oe la diferencia y la superio
ridad. ¿ Ha c er algo ? N o . N o e s p o s i t Le . g L a na rq ai s

-

:¡ío . a aere cuando eamieza mi programa revo uc L onarlo.

bs sóLido insta la cuestión ae req.tr la tranmili-

a.ad ce La charca con un gesto explosivo. Después, lo

que venga aespaés, no le Interesa, mor reerbs generb
su seto se rubrica con eL suicidio, oue ceneena oe

antemano eL valor positivo d e La acción.

jos escrutaces anare .listas de nuesm-o ji ne pien
san en be practica ae sus laeas. me basta con arras



s u

es. oe t.a.'e -a a -ts -a..zao ores ce lardeas. Y ser

et* n, s oa na

murmmmm. be o u'c os

en hs para a -runos . mr

.. s ■ o o e es o.-.o en a
"

i sa
■
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-a a -os -a..zaeo.

vivir, y pero mar, i SaEtaner

clin "a prior!" ae todo h stc'ss intemt

m o ; .

.■aren ce ac ue l ...cr-éc croas c.n

tros^q ¿e^reparuta.. ce me clstlmto a ia jive.ua.
ñas í'routeras te- ..a., e-ncogiae. roaos Les sñes Las
cruzan cientos a estañoLes cue, al verse .brm.cs

rimero^ orneen creer- ote na y posit 1 Henees ae recu-

,

c " aO..,axe.. my catee na visto cue cetab ae
me capas pamas de les campe sinos , Las ILaSos azu-

Les ue Lo- dipomrabs j Las mancas ce los allaril--
Les, rea y oigo ..as on ...ooc.es ae pintor, u dúdame,
o Juanes Jures. 3e hat s:. ce eucdLbmc , s^ p- so

■

e-

aldo es Ironizado ,-sr La it.c Jures:, ón de Los'escrl-
t . res e g o c e ,u t r loes .

Pero, eespues, ocurre un meco cae cm inu 't
'

o-

slción ce ó tos. Cbi.o en el sl/mo XIX esta, a La
cuarfeboaa. dna diano.ua de sol dU;d La gente a t Le r
ce al is.onarca te -fon y si general, r. le re. nres.au" cío

Ro¡aa , turne b. tarca el. ele al .apa , cim .;.m. con

un conclntterl de talento. !hd nay remeció: ¿DÓnae
están los paseantes me. rrmem ae bayo? vL íd.co a-

margo cute y sute, y tan solo s l. s imve xn pococ-

^ ^~-na
en La sonrisa de bagaría o e. amo^facom.

la dnarLa al Sol" . ¿Que' es de snitmoc pistoleros x
BarceLona? ^odo esta euietc. bspa^a sim sin ¡itr-

vios -La frase es clasica-. ;, uno "Le cuele" dspaña
A- otro le time sonreír ama rus diente . A los mas cit-li-

Les, en esta ptruansnto vina naufraga, ios naco- pen
sar que ya es el .miedo ae pasar ce cauro

0
cose--

cmar algo, Lu r u se p.iedi. , en cL panano, mae_ti y
i.IauaeL Bueno se naneen de estas en La amor-ación ce

.1.1 ¡. bines cae o-' gao bien Les tiestos en es extr- njc-
ro. Va 1 Le Inc Lan

, en cambio, em testa
d va a La care

cel. Barod se me ja ae- rema, .'eren ae Aya La" (si
Lo i.uc

Laiuos)^ neja ae escrutir en hspsba . y.-. poLíti-
ca . . . La poLctlca... ¿fu., es ae eanuLLos parlament;-
rioe del 17? ¿cue, ce Lus me P-ritaro.n IbsscnssLi-
Lieades! y üiuera el my ! ? ;;e nay remedio, no hay is-

nec lo...

¿No a- y re.malo? u ñas insolente es eescutrir Le
a un ho.atre Lar fa Isc- ades oe las cíe o ulero aflnur

una^posi
clon y asentar xr.c. aecb-lna. Y Los bverree,

la "aac-v. generación, como :.oe llamábamos en Lie Co

lumnas c ue nos prestaron a unos ebrios, denaestran
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lina generación
Lo mas mínimo.

La s a x La s ce-
-

destierros y

un torno ya

■es de

i
s mine Les, van moviencc

.oneció o c ue cuidaban amo

rosamente hombres de hiedes o íe ..nenas veces rieron

p.ir stos en ricícub; -a de-publica, y sus mijos

partidos ma s a i ni z a d o s .

j J Oo

,o oue oe arrio aespuos nc \bj

a m o e e eo
i r

linea ae

rLo. I-

ló e E

Cor o ue c on .

,gles. des io.;J
ésto? ¿dspaña en pie? ge es su-, .be. Como múlleos

c e trca léanos cor 1; vit;; -load de o ilen omeideratan

oesria. ciado, entran en ira contra e L etheruo. !t¿ de-

pública! !Bah! Cnar lata.nesca ha sálico, sin vigor.

RicícuLa. Y, a veces tan sme jante a Le on ea„, ó,cue

so valía La cena. 'Jna...uiio conserva su o i se ouforuiosd

Barojs ce complace en cotejar Los defectos oe .u orne ri

to con Los que antes 1.a lía eneoi.trado. Pérez ce Aya-

la cree llegado eL momento e e su asceunso social, oul-

cro' en principio, pero -la piedra de toque- sin sa

lida oportuna. Y ornado, vencido el mayor Intento ae

desvirtuarla, derrotados Los: viejos nue Le os clerica

les y .TiOrr'rq ricos que coas iguierou entrar oiefraza-

-uüe ceettro del nuevo hstaco, es, por- aos veces, el

puebLo victorioso, e L csru aeici o, La eaad, La aesiln-

s l ón tercia, afila lo crítico, afirma lo aescontcn-

t o . . . Y , a esta! ¿No lo veis? do oue aijlmos sie.it

pre . h'spsm en -una guerra civil. Y ce L pueb-o, a-

n ue L pucb Lo 1 Legado y escrofuLoso cue vimos en mues

tra juventud, no se rueden esperar mas o ae barbari

dades. ! Fuere, fuera oe ras fronteras! 0, ¡aceptemos

Lo cue recueras Lo de siempre! AL menos ya los cono

cemos; en cambio todas esas Imponentes organizacio

nes cue Les han sabido a nuestros obreros suecem a-

tocar- a a Lgo, a algo... orne... a nuestra edad... con

nuestros Libros... con íaestra casita... ¡Ya ciñére

mos estar tra.qui los !

De nuevo se batieron los jóvenes sin otro eiopo

Lea L entre .os de L ¡jú que el viejo Antonio da edad o,

limpio siempre de espíritu y cono ucta poLÍtic; . Va

lle Inc lan había muerto ya. Se- noz Cira que nos ba

tíamos les jóvenes a ms eos Lados des frente y que

eso no indica riada a favor ce nuestra generad ón . do

ro este tema es también a .elid y deja entrever el

de una cuestión de cuses L.ncrustaaa en otra y uti

lizada por los intereses mas podrióos. Dejemos esto
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ita.ido eL roemio uel

cara la mesía, el rio

.or mas alto ^ t se pieoo

rtorsar en Ingle tema a

ií. poeta j oven .

'Vyatan H agh haden, cue co..trebb tren eos años ;.m

Lrl.iOibio con la hija oe Tilomas b.ann, urbes , es un

aator Oe diversos lili- es ce poemas y oue ílt haa--

mente se na in10 oigo ora o o al. t -tro con piezas cue

lian cevueLte a la es cene. Inglesa su frudlción poc

tica. Su crimen' olra fie estrenada en igbb Se t_l
tnla "The aa.nre of Deafh", des.. íes, ale. rere en co

liberación con C tu i stopher Ishe-rwood, "The o og be

ueatn tne skln", "The ascent of g6" y "idomier" .

dLtb.smente mam puhiicsac un Llbi-o sobre si recién

te vi ■-. j e Pac if Leo y cosas ¿miélica
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CRÓNICA TEATDAb

P/CAPDO J/MO-PáSO

Dm
'-cDO Sbao-H.' E- es .i.b ae actor, oí pacre.ac

t r embaí, amsta e.odle, mo 1 . e/é a a 1 -

n- azar la fm.s. ae sa hi;o- Traía jó c- b in.:.-

pr-e per cim-vlut y contadas vc-iip en Ibcum. sia.o

naso nació em el teatro y en él se crió cerno la na-

y or l •-. a e los -lijos ae 1 o z
■

c t or e s
, y c a s i 1 1 L -. o t oca -

vía se d-.dicó ,-.-. 1 .aiud-ELóa ae sis paai'es, siendo

grouto uti ge Lar i joven de mué no nerita.

hl gran mtor aur, ; LraeL Cornil Lo en Los a LL irnos a

ños ce sa brLLaaute c-.ru-eía fu' ene- re-sar L o . gomó
ma compares, para exrl..d.r xn me loara;.;. "bs eos pi
lletes" trac re Lac peí -.b del í'r.n.cés, oue na tenido

ama gran popular Una en :- sea ña. rrmertala La otra

con iuc.n aropiedacl re sastrería y aecoraco. dotre

tocio e-te ableo era fantástico, ¡mires- Lleudo la

oeoorncií.n del se -.fe creare en le o le el alrlrse le

co.nrureriae ae sm tsc L isa se- producía el efecto de

ina lutnsAOü en e.metm .

ghco-Haso y fu padre [brerernuí pmte ae esa Coe.ra-

ñ ia con la o re recorrieren 1.a penlne ais. . rn fin lLe

garon a l'a.arld y en el desapareciste teu.tr-. ce nove

dades se ostre nai'0.n"Los dos p U etes". Con la obre-.

a; sis sa ore sonta c 1 óu en La capital Mime bso.Su ce

bit tbó rn mndaaei'a revelación. Hacia rn ni otra

re. apache mi.,, joven amoral y cínico con tan ru r: -a

lección e- ae n- c aeseaco coco em ae 1- s creaciones

\'-; s e er 1 ■ r,t -c s ci e L t c a tro.

roce . espíes ent. ó a fcnmi s-ite oe La cor.s;. na

del teatro b' ra ,
ae llaaiua, e¡r cuyo te&tia na ae-sa--

rrollsuo Lo ...e.jor ae sm arte y la ..¡ayo: p-rtt ce su



carrera- Su p- iuer pi se- a mí rae e_ oe senrec. ,

-ara el cae se encentraba ru rrea.mite ..otase. gstt

mesto de geetórico, lo cae Los Italianos llaman el

tríllente, exige o xe el actor errear.ee los tipos ..ue

opuestos áezoe xz. viejo centenario u a., adolesem.-

te iei^etiuo, sesee un personaje trágico a uno alte-

.ente cómico.

jO v andador n.rente e- orpi-end ente oe Sh-^um es

o ue sis mayores éxitos los t ave en aquella época
con paletee m re mrtos, b-mre.os veraaoer a...ente in-

s Lgni1"' bant e£ ,
eorie Le crrrereoua ia al uette q ae

ocupaba, ¿Quién eio rec rerda en el teatro La mará vi

Lia ee Ínter sretac ló.. oe Simó m el haspar oe "di

amor o re p- sa" me los Quintero, enm: oo?. milis ci.

!• s ais tricas escen; s c le tiene eL personaje leva

Lían leía ,vac mm cerrada?

1 lo mismo o le on esta obra ¿su labor p enera! en

La época briLLante de les t n;d.-re, Ba.n.-vee.te j b

nares divas? SOei moa z\o oe ín.eisuetabói, un crea

cienes en "._,;. vida ínt Lera
"

, "Doña C Larines" ,
"ror bs

ñutes" , "im los,, cié Loe- sieños" y sotre toce el "raí

talón" de 'bes hitemses ci'eaoes".

el año 13 u 11 s x prestigio era tan gre nce on

el eaipiu Ear i o d. Be. 1 Les teros Le formó ana compañía

pare inaugurar el ■ eatro Cervantes, y Simo naso se

reveto co¡.,o un director tan bueno como actor. mi

fué el eocsrgedo oe elegir' los actores y Logró reu

nir un magnifico conjunto. _,.-■ sibure figura feme

nina fuí [rene Alta, la gran actriz ae 'miada , y

de actrices jóvenes, Josefina hoca y Jilia De lpg.au.

Co.io ...er ttor la . figuraban Carmen Diaz e [rene do-
-

pez Hereo la y entre los actores Gaspar Campos, Fer

nando Agetrre, besegaer, bolinero y Carenante.

üntre los airaos éxitos .y creaciones ael actor en

aquel La época, sobresalen el "ilustre Huésped" y

"Fortunato" ae los: Quintero, "Cuarto creciente" ae

Lisiares divas, ".m sombra ael f-edre" de n'srti.uez

1 Ierra y la t rao acción oe una obra alemana 'bes ni

jos del sol naciente". Simó hacía el protagonista,
un japonés- y no puede darse una interpretación mas

perfecta y sorprendente- Con ser tan considerable

ésto, lo de mas. valor' oe esa época es la Imposición

■al público ael gé-.ero 1 Lamoso astro han nue se debe

exc i islv;-v..ente a la inteligente iniciativ: ue S-bó

1L tmtro Cerv; ntes estaba y esta' situado en d mis

ma calle o ae dará, en la Corredera, bre inútil com

petir con un teatro o ae llevaba trs.Lnta años ae eré

sito artístico por delante, ciLtivancc el ...Ismo gé



maestro actor crear un teatro exc ese 1 o..al ,uÍEÍoeaue

co... o lo riabía en focas las capitales ce n <nts j a-

a.ciiC to el a s 1 1
■

a .-v a u .

"j L o pm o a altores :■ ae rn. s t a c . . t -
. . o e s i . o cultiva

ban mas cue paneros inferiores com Gamba Alvai-ez,

bn.ñoz Seca, y ferm r em ..:.m ¿ . simó, .t.agníí'lco di

rector, .alzo -

;e las obras m- e dislocadas buvici'an

u.u tas t ara l ieao c ae ibei o., cae a oe c ae el ce lico a

ceptera cosas c ae ne ireblorem. sino ee su agrace non

tedas e inte, ere ta.da s C0..0 se na re- ene .e.as tuce.

Sote tantas as olí' s e e ue génee o estrenadas em Cm

vanles cae se .re. i.m aii'icil recorrer las ae -as

éxito, paro e.br e 1er .na s notables . ecier o
"

m s co

■3a a ae La vina ", "Tra..apa j c artón" , "p a st ..r y Borrego1
"ma fres cara ae La fuente" y "g <car 21".

itl éxito c.e este genero na tumbo consecuencias

1: ... -bal Les . hn vista ael negocio que ..i'0_u c lona ta

este género, empresarios sin escr ír nos no cuci. run

eti abrir las pierdas oe tea ti- os de g le: ios;, tren i- -

cien al ostra ¿arre Y Lo que Simó real ía imaginado pa

ra un solo teatro breacló tocos los escenarios sien

do le principal causa Ce la aecaaemcla ce nuestro

teatro .

ul año 1'' rdizo ana excarsló., a la Argentina que

fué na fracaso corg-Leto por- falta cío oí ganlzcc 1 ón .

Trabajo en el teatr- ce la opere, oe Buenos Aires, m

teatr-o enorme claraste Simó, actor de gesto y ae ma

tiz imeoisata xn teatro pequeño, intimo, ni e. .tiesa

rio porteño ee empeñó en cue la compañía o e-tutera y

cultivara el género nievo creaao por el propio piaiú

y este r'ué otro .cotivu del fracaso. Toaas sis come

abas c ó. .deas oe gracia gruesa natía n elee ya estre

nadas en B ierres mres por un actor axj gracioso .y po

pulsr allí, hogello Juárez y la latoi- ae Sb.ó no in

teres ó. do lógico hullera slee ore pe tita rse con sas

grencm s crea alunes anteriores al astracán, porque el

fue, como van tocos Lúe años a la Argentina las pian

ees figuras escénicas europeas; como un actor e,..i--

nente, no como un caricato.

De reg. eso s hs-eaña y aeshecno el negocio ael Toa

tro Cervantes fué contratado come pri..er sotar ee

la Compañía de Catalina Barcena y bartlnez Sierra,
con los oue actuó varios añ oe en Eslava. Tuoavía es

tan recientes sus éxitos en"jeias liar lis José", "tres

laprl.iae de la Trini", "¡ja Señorita esta' locr.
"

y c-

tras otras de martluez Sierra, Arericnesi, Ataei, Sa
-



seone, etc. Fie coireretaCo en u ra come srusr ac

tor y oirectcr, y allí entre sis creaciones oe en

tonces ría y u..a oue a mi eart le liareceebe me i..pie--

sionó oe una manera exti •-. e_ aliearda • Fué con la in

terpretado. i ael payase ce "3a -ta-c lab' , en q Ue

llagaba a la nata trópica con una se .cillez, s ul li_
me .

después .ce b ra too compañía propia anas veces

en colaboración con ..nairez y otras con zorrll-a y

los últimos amos fué contrátame ce, o rrb.er actor

por Careen DÍa z . Data sen- v-m emo esta actriz a-

nalfateta, tan zafia y poce sen: bale se
.

c-mitír ce

rn-egir a un actor y -director ce la talla ae Simo-re-

so. \\0j ía e-oí-.canee-.; aleja- o de la escena y es muy

posible a io no vuelva a trabajare

A posar oe si notoriedad ce pUeoe cecii- oe él que

no .ia Llameo al .- aesto ni a La altura a, que on jue

ticia teñí: derecno, en parte -peí- su csrscter ñas

to, a re tim ecenaía aL público melena ole sntipétl-
co y mu o- rte por la cerveza egi- Lia cían ere si la

ten , detna s iaü o íntima y reconcentrada, y a g' miren--

ciesa, no llegares al pituco y se- ouedará ae canal

lejes adentro, lera los actores, mi cambio, la la

bor ae Si.ao baso ría tenioo el uibi de un museo.

¡¡.retundo BAiiBiahO
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APUNTES DE CLASE

uan kAMON Jiménez

"RES etapas se pueden distinguir en Juan .anón ir.renez :

la prii.eei-a dura uesde 11 28 hasta el principio de la que

rra europea; la segunda na3ta 1918 aproximadamente y la

tercera desde esa fecha hasta nuestros oias.

juan namón viene por primera vez a i..ac.rid en el año 1898 si

endo recluido por bubón mrío que ha de ejercer en él una in

fluencia decisiva, principalmente en su primera época, que tie

ne por consiguiente un marcado carácter modernista, hste ca -

racter le dura a lo largo de toda su obra, aunque como ya ne

dicho tenga principalmente su expresión en la primera época .

Todas sus primeras obras las firma Juan R. Jiménez y siente

una gran preocupación tipográfica hasta el extremo que todos

sus lloros tienen primeramente una tapa amarilla y después u-

na tapa blanca.

eln esta misma éjoca aparece también con un carácter impre -

sionista cupo tena principal es el tiempo, que alcanza una

■-ran plenitud en alguna de sus ob.as como por ejemplo "dn

Tren"
,
de su libro Melancolía" .

Anochecer en los ririneos.

La tormenta está encima, i uié tarde! Se lia perdido

la noción de las cosas, un relceipagc. Un trueno...

las montañas retumban; y las blancas farolas

mojan, bajo la lluvia, su tedio amarillento.

IOtra estación! di cielo va a neslacerse' en agua.

Y, desde el diván gris, tras ios cristales ciegos

se ven praderas vagas y pueblos diminutos

eme tienen una torre y un verde cementerio.



hste es uno de los ñas bellos ejemplos de comp .ejidad atritos

sérica, oomo ejeuj.lo de sencillez puede aparecer el siguiente

fin ce xormenta

Aun, entre el mar y el cielo,

por lo aurora,

se arrolla la tormenta, lejos, oa^a,

como una serpiente

que se vá. . .

A pesar de su modernismo tiene siempre un fonao romántico

hasta el extremo de que en reucnas de sus poesías aice que se

encuentra erfermo y que se va a morir, o habla de la tranquí

lidad del mas allá como por ejemplo

...e arelante el corazón

cono si fuera un reló,
nacia ia aora tranquila. . .

rero no vino la dicr.a

-la dicha estaba en su puesto

y aquél araid era necio- ,

i ni fué el punto nunca, nunca!

-Ya la realidad, confusa,

vivía en la hora pasada

de aquella desesperanza.
-

i con 'iué dolor voiví atrás

tu hora, corazón sin paz!

u en el siguiente,

muiíeiución.

lAy, deshacerme,

de una vez ya, en la luz;

entrar, hecho oro veme y último,
en el libre secreto recatado

de los afanes hopo sibies!

Y en realidad muere el juan iti. ,¡ imenez para mar lugar al Ju

an Hamón ¿ imenez de su segunda é>oca, que se distingue no so

lo en la obra sino en la manera de fir.ure, señal bien patente

de su preocupado., tipográfica, preocupación que re llevó a

escriuir "Ninfeas" con tinta verde y "Almas de violeta" con

tinta rao rana.

i' este fondo romántico aparece siempre en su pasión por ios

lamines donde frecuentemente aparece el poeta paseando entre

cipreses, lunas, surtidores y ruiseñores, todo ello con un fon



do violeta.

may un oro dulce y fresco,
en el malva ue la tarde

,

que da realeza a la bella

suntuosidad ae los pam-ues.

Y bajo el malva y el oro,

se han recogido los árboles

vermes, rosados y verdes

de brotes primaverales.

oomo signo tipográfico de esta época sobresalen los puntos

suspensivos y como contenido la vaguedad, la nebulosa, la in

certidiih.Dre.

a.iro

en torno...Hay nubes y viento...

El jardín está somurío . . .

...I voy y vengo... ¿Es que yo

no me había ya dormido?

:.i barba está blanca...! todo

es lo niisrio y no es lo misino...

ni fonao natural de .uan fanón -imenez es el andaluz y to

dos estos elementos que acabo de citar son elementos superpu

estos que no logran a pesar de todo borrar ese fondo natural

que consigue, con su vibración sentimental, hacer ce Juan Ra

non un gran poeta.

como nota interesante de esta época está la lista de sus

poetas preieridos que van apareciendo en "Arias tristes"y en

"Jardines néjanos". Estos poetas son : el Romancero, corge

manrique, ícray nuis, man juan de la uruz y en los modernos
,

nspronceda y necquer.

Uon la guerra tiene una crisis, le remuerde su conciencia

y odia sus liDros, a los quo piensa corregir. ..sí ló va haci

endo, al mismo tiempo que smue escriüienao. rara él la for-

aoila fuuaamental dentro de la poesía es "primero, espontanei
dad para luego corrctirlo conscientemente: ¿' entre las cosas

que quiere hacer desaparecer es~á aquella preocupación colo

rativa que le llevó a escribir Almas de vioieta" con tinta

morada.

El por qué de este afán de corregir lo expresará, años mas

tarde, de la siguiente manera: "La poesía puede tomarse como

expresión vital de un instante y en ese caso no se debe vol

ver mucho sobre ella, que podemos estropearla y la estropea
mos, j ero si se toma como síntesis de un sentimiento, que es



como yo la tono, puede y áeoe volverse siempre sobre ella sin

nerjuicio suyo ni nuestro". Y no se avergüenza ae ese constan

te corre :ir. "cuando publicamos un poema en su estado primiti

vo, vuelve luego a nosotros, des re su relatividad con una ex

traordinaria reclamación, mayor que cuando lo dejamos guarda

do. í;0 es malo publicar "antes". Y nadie se debe avergonzar

de equivocarse y corregirse a la vista del mundo".

En esta segunda época aparece con gusto oas puro, siguiendo

con su lonco ronrérico. Es un periodo intelectual que tiene

su expresión en el verso desnudo que él baña ••blanco y libre V

Su preocupación t.bbtba es su obra y su magisterio ,
es la épo

ca de las revistas patrocinando todo lo nuevo y a la que tan

to deben ios poetas de hoy, en cuanto él los axentó y los guió.

ou nota característica en esta época es ia soieead y la in

troversión, .-aria ...ucho pero siempre en sí lásno, ahondando

en su mismo sentido, rara él le supremo es el poeta y la poe

sía. -'¿El oro, rey de los metales; el león, del desierto; el

diamante, de las piedras- preciosas; el ruiseñor, ce ios pája

ros; la rosa, do las flores? _1 poeta, rey de los hombres \ y,

a veces, de las ...ujeres)". Y la relación entre poeta y poesía

dá origen a este poema,

vino, primero pura,

vestida de inocencia;

y la amé cono un niño.

n,uego se fué vistiendo

de no sé qué ropajes;

y la ful odiando
,
sin saberlo .

niego a ser una reina,

fastuosa de tesoros...

i(¿ué iracundia de hiél sin sentido

. . .mas se fué desnudando.

Y yo le sonreía.

Se quedó con la túnica

de su inocencia antigua.

creí de nuevo en ella.

Y se quitó la túnica,

y apareció desnuda toda. ..

i Oh pasión de mi vida, poesía

desnuda, mia para siempre!

Y este verso

moro en mi poesía

y en mi maceta, un alba, no lo hallareis esencia.

un su última época escribe nachísimo, pero publica solo una



mínima parte, se dedica principa] ente a la nublicacicn ue an

tolomías en las que une poesías nuevas a otras crac- vieron la

luz anterior. .eme en otros doros, aunque precuentemente lo

nace con título distinto, haciendo así que su Dibliografía
seo dificilísima.

.-.parte de su obra en verso tiene, simún él, otro tanto en

prosa de la que solo ha publicado "Platero y yo" y últimamen

te "Cuatro poemas en prosa". En este aspecto, prosista lírico,
es el único de la literatura española, tai vez se puedan in -

cluir, aunque muy por debajo, a unamuno y a .-.zorín. como ante

ceaente puede figurar necquer.

Lo mas perfecto que tiene en prosa es
:

Platero y Yo" donde

su carácter andaluz aparece mas claramente. Lo escribe en ,..o-

guer, de regreso de ¿..adrid, ya sosegada un poco su juventud .

di fondo del mismo es la vida del poeta y la contemplación al

igual que necquer en /eruela. As un libro perfecto que va de

la naturaleza a un alma sensible, fal vez peque algo de aensi

olería, pero le salva la pasión, la eupresien de lo andaluz

en cuanto al acento y al ambiente.

dn esta última época, juan Ramón es en extremo subjetivo y

por lo tanto, oscuro, ¿n la poesía objetiva por el contrario,

es clarísbto y fácil de traducir, üe toda su obra ésta ésoca
es la mejor.

..osé uAibrOS.
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db'bAXCd nneva...ente retiect.o ae lo fatal uec

emvoltara ee la Cava gl orina a

De una torree ce su Laclo

se sa Lio per- xu postigo
la Cava Con sis doncella:

c Oíí n ra 1 1 f L esta y re g oc i j o .

iietleronse en un jardín
cerca ce un espeso ombrío

de jaz. bines y aitij ames ,

de p; mpatios y racimos.

J into a una fuente que vierte

por seis cF.nos de oro fino

cristal y perlas sonoras

eutre espadabas y lirios,

reposaron las a encellas

busn a ñau solaz y alivio

al liego ce mocedad

y a los ara ores ae estío.

Daban al agua sus brazos,

y tentada de su frío

fue la Cava la primera

que desnucó sus vestidos.

hn la so..,trenca alterca

su c lerpc trilla tan litioO

cue al de tocas la e a estas

como sol ha escures id o.



£ O o -.:

ih,

?r o _

■

r- .1 l s c

nue ee.tie. anas espesas „

la i.lr-sta e. rey Aoarigc

riso La oc r s 1 ón e- ibee

en el coiasé; altivo,

y mor, batiendo

■

. b r a s 6 L e ce L... r ov i s o .

re i Si . e i
'

o i a a a e i.-, ssns

f ué ac lí funesto principio

una mujer sin ventura

y un nombre ce a.ser reno Ido.

Florinda peral ó su flor,

el i'e-y padeció el c;-. stigo;

ella aice cíe hube f ierra ,

él o re gusto con; entice.

5 i ele en quién u e loe- oes

la mayor culpa ela ten loo,

oigan los hombres: la Cava

y las mujeres: goarigo.

Ll

biüAPCm de la traición ael Coree con Julián

h

h'n Ce apto esta con Julián,

en Ceupta la- bien nombrada:

para las par-tes oe alLenoe

s riere enviar' su embajada;
.a oro viejo la eecrebía ,

y el conde se la notaba;

después cue la hubo escrito

al moro luego matara.

unta jada es oe color,

color para tora dspaña-

das cortas van al rey moro,

en las c leles le juraba
cue si de él recite a yuca

le cara por suya a de paña.

medre España, !ay ae ti!,

en eL ¡a una o tan nomtraoa,

de las tierras la mejor,



lO -— -a b á. p. I e a o C- J -A i. C¡. . O ,

t otm c' nace et j. luo ero,

o o..ee .y- y venen os ce plata ,

ahíncese Uc veníaos,

y ae catallos lozana,
tilosa oe lino y seua

,

ee óleo rico alumbrada,

deleitoEa ae frutales,

en azafrán alegrada,

gu-rneclüa ce c sfillcs,

y en eroezas em trema da ;

por un perverso traieor

toda seras atrasada-

bl

Cn ael bre-marade y 1:-. Muerte

Un sueño sonata anoche,

soñito cel alma mía ,

sonata cor. .sis a.mes,

nue en mis trazos los tenía-

Vi entrar señora tan blanca,

muy eres cgae la nieve fría.

-¿roí- aonc.e ñas enfrae o
, amor?

jCÓiiG lias entinado, mi v iua ?

las p leu tas están cerradas,

ventanas y celosía- s.

-da soy el amor', amante:

la fuerte o ue Dios te envía..

-¡Ay, baerte tu rig irosa ,

déjame vivir o:i üía!

-"Jn ota no puec e ser,

una ñora tienes ae virn .

i.iuy ae-prisa se calzaba ,

ma e ae prisa se vestía;

ya se va para la calle,
en aonae su amor vivía-

-Aíreme la cierta, llanca,
i'treir.e la p-iei ta ,

niña !

-jCÓiao te ¡ ocre yo aitrlr

si la ice sien no es verilea ?

Isl padre no ibué al palacio,
-ú tasare ne esta dore. iua.



-Si uo me ¿.-tres este :..m.e,

y.o ere me o: i srem-
,

~

aei loa ;

Lo Ibeite me est- ere cuíco,

jante a ti v iua sería.

-Vete tajo la ventana

acmé la l. aba y cosía,

t e e c na re c o ra en a e se da

erra cae cutas arriba,

y si eL como. i no alcalizare

a.is trenzas a ñau iría .

bs tire, seca se ro.t.pe ;

la idaerte o ue allí venia:

-Vamos, el erre aioraa-,

cue La ñora ya este' c implica.

[7

KOPAPCb de L Amor .r..b pocei oso
•-■

ie La

C Ona e hiño cu a-reres

e s n i
~

o y c
■

s ó 1 : .a •: i
■

;

va a dar s. as a su caballo

ls mañana de San Juan-

gientras el caballo bebe

el canta aulce cantaid

t oci a s las a v es ael cielo

se pelaban a escuchar,

caminante oue c a.nina

olv lea s i cambar
,

navegante c -te navega

la nave v ael ve naba a 1 La' .

_,a reina estaba librando,
la hija o iras, i ene o están.

• -m santa as , Albanlña ,

de vuestro dulce felpar,
sentiréis cantar hermoso

la sireriila o el mar.

-do es la sirenita, medre,

Ir üe tan bello cantar,

sino es el bree piño

que por mí c a i ere finar.

¡Quien le paciese ve. Ler

en su tan triste penar!

-Si p or tus a ..; or-es pena ,



e: z, x- nanea 1

j

_
c

di le

an sos nos

a r e

ha ..

. La

noce

.aatar •

tai', mdre

o.e ettet ra:

el La

a el L

la e .

1 Oe
«

L o o .

c oí. e ni

.erran e;

LOS

moc ite

— c

de re

1 alt

ntar ;

reyes

ir,

él c orno ni jo a e c ene e

xi . o s e a s - z

De ella re

dé!.

Ue = 1 ble

a Ita i- ;

c Lo

na c L ó un

crece el ano, crece el otro

loe aos se van a juntar-;
las ma..bt; s o ue se alcanzan

fuertes atroz ce se can,

y las epue me se alcanzaban

no cejan ne suspirar.

_ja reina 1 tests de emvldia

a eos ios dos .marinó cortar;

el galán que Les mrfata

n o c e sata ce 11 c r a i .

De el La rre c Lera ma ff

"•

o

j antes vuelan

juntos vuelan

rr-. c Lera

ei f lerte savitan ;

,a,

üe él u

por el cielo

tar a pa i

V

Kdt.íAiPms ae meo aon

-¡ie
-'

uan ,
t i en se t- armera;

a ue me aiste la ps. Latra

cue me erarías a Jaén

en ma noche ganada.

Rea us' n ,
s L t u 1 o c ump les,

da rute p a ga a ol 1 a aa
,

y si tía no le cumplieres

aesterrarte ne ae Granada ¡

ecnarte he en una frontera

ac no goces ae tu dama.

dea uan le reSpOrre ía ,

sin am. ¿darse la cara:



•b t

1 T C'

Lo al'

.3

o me rciem,

::.p - Iré ..il ea latra -

ue erren ploe mil ni -lies,

el rey cinco mil le data -

per es-- p itrtr- ce rlvirs

sale m q, eran cabalgada.

¡Cuento e.el ni algo moro,

c aúita a ■:. la je. as baya,
cuanta ce La lanza en puño,

cuanta oe La ad; rea ti erea ,

cumula ce mar Iota verde,

c r'nt e. aljaba ae escarlata,
c as-uta p L ima

„■ gc.t Llora ,

c rento capel Lar' ae grana,

cuanto bayo bonccruL,

cuanto la zo r ¿. u.
< mr Lt:

,

cuanta de la espuela de oro,

c renta estribera de pibe !

Toda es gsuite valerosa,

y experta para batalLa:

en meció ce toces el Los

va eL ney chico ae C-ranada.

,d ír a n i o 1 a s d a ma s m or- a s ,

ce las torres oe la ., lumbre

oa reina mora, si madre,

ae esta manera le halla:

-Ala te guarde, mi hijo,
Vaeicma vaya en tu guerra,

y te vuelva oe Jaén

libre, sano y con venf- Ja,

y te dé paz con tu tío,
señor de Cuadix y Daza.



NOTAS D: LECTURA

dL (JOCe PILO, por -ibüd lUüSaOIreAdb. -

!;du;traGruina rio acontecimiento o el pa

so del pasaje, nistoria verídica de co

mo aui caballero ue cierta edad y cier

to aspecto hubo de engullírselo vivo

de una sentada el cocodrilo del pasaje

y de lo que ello resulto", .*.sí rezan

los subtítulos de este cuento, produc

to de una fantasía tan fecunda, si bien

en este caso exenta del carácter tétri

co,, como la del autor de La Caja o -

blonga", "di /ino anontillacio
, "di ga

to no ,ro! , etc, con el que guarda cier

tas analogías.

uostoievsiei desarrolla en él una sá

tira e.ireouística pero no por eso menos

acerada sobre todos los sentimientos.

didiculiza uno tras otro, el amor, la a

mistad, la solidar dad liumana, etc, y

de paso arremete contra el capitalina..

ivan ...atviejfich, honrado y probo fun

cionario del estado, va a parar contra

su voluntad a la tripa del cocodrilo

que un ale.án exhibe en el pasaje pon

la suma de veinticinco kopeicas. baño y

salvo, dertro de sus entrabas, y por

arte y gracia del ■;vbxl novelista, olvi

da su precaria situación y se suDlima

-con desmedida ambición- ante la idea

un tanto fatua de ofrecer un ejemplo

de grandeza de alma y ce resignación
con el destino, ante las bocas abier -

tas de admiración de los que piensa-

que irán a visitarle, m el eterno an

helo de todo el que vé transcurrir su

vicia en la .: or.c tenía gris y somnolien-

ta del anonimato de su empleo; cual -

quier procedimiento es bueno para ellos

con tal de destacar y llariar la aten -

ción sobre su persona y dar que hablar.

¿-i sus ojos se vé convertioc ya en un

nuevo _iogenes, censaprado a ae sarro -

liar las ¡as grandes ideas en pro ce

la ..unan i de el. 'ñero ry la .libertad, a-

r.dgo 1.10?", le dudé su pariente. ¿1.0

es ra lioersad el cier. mas preciado de

los iionmes?" Y él le contesta, tes-e

el vientre del saurio: "cierto que Jos

salvajes se perecen por la independen

cia; mas los sabios vemareros, .gastan

del orden mas que de cosa alguna, mar-

r¡ue sin orden. . ."

di a reman emano de "Karlchen" ,así ni
ene el humor de denominar Lov - ievsbi

al coco erilo, viéndose en posesión de

una fortuna, se opone terminantemente

a que se intervenga al animal. ^1 y

L.atvieyich coinciden en el in lenes pri
r.oruial del principio economice,

fimofei demionovich, su eo.ega, e„e;a

pío de empleado egoista, mezquino y sin

iniciativa propia, se limitará a inte

rrogar^ quien le rmn.ió que fuera a me

serse dentro del cocodrilo?, y levan -

tando los hombros, decir: "si hubieía

un precedente sería fácil salir del a-

prieto1'. nuestra toda la envidia inagi
nable uacia el compañero, extendiendo-

la a ia mujer ae ivan, la bella Elena

Iveunovna.
"

I uté pechos! ,1 , ué o jos!,es

una veruac.era golosina, uní tiene us -

ted como ese señor se abre canino", di

rá después de ges tica lar.

En su boca, a fuer de boca de ganso,

pone mostoievski su sátira so ore el ca

pital. "Necesitamos industria, nay cue

crearla y para ello hacese necesario

crear una burguesía, i como no tenemos

capitales, es necesario traerlos del

extranjero' . 'aieoe;aos,ante todo, conce

der facilidades a las compañías eetian

jeras, rara que auquieran nuestras tule

rras, y distriDuirlas en parce asV "
y

después de aequirir todo nuestro terri

torio, entonces será cosa liana seña -

uar el precio del arrendar dentó".
"
di

labriego, por el peligro, se mostrará

respetuoso y obediente, y remira tres



veces mas del trabajo que rinde añorad

lomo se arená, el mismo procedí- tiento

leí lácigo y del terror seguido hoy en

ta -üspaña de franco con una mayor pro

fusión aún. que en tiempo del _ar ideó

las aunque con la única diferencia de

que a uií se suaviza la cosa con una pre

via y fuerte dosis de aceite de ricinc.

carecemos de grandes fortunas y un

proletariado trabajador". Exactamente

como ocurre en el Imperio vertical que

ospaña sufre hoy. Si el pro:.etariado

español no traía ja es porque no tiens

materias pri..as, ni divisas, ni aeseos

le servir al traidor enano y a sus se

cuaces.

.1 pariente y amigo del "feliz-' em -

ploado, cuya amistad, según confesión

propia, contendría de diez parces nue

ve de odio puro ,
mira también con bue

nos ojos de deseo a ulena Ivanovna. hs

ta por su parte, enjuga su pena en ora

zos de su amante, riensa en el divor -

ció. a.agnífico ejemplo de pasión y de

fidelidad de amor.

i para final de toda esta situación

de amor, la versión extravagante del

suceso dada por los diarios. '-La moja"

dirá que el caballero en cuestión es un

gastrónomo, y que filete a filete se

ha zampado un cocodrilo. Y ya sobre es

te cauce hará divagaciones soüre el co

codrilo como manjar exótico y nuevo, a-

derezaias con la opinión de los france

ses de nesseps sobre el tema, y las no

sibilidades de aclimatación en Rusia

con vistas a una ulterior utilidad in

dustrial, mi Cabello" se levantará ai

rado en defensa de la protección de a-

nimales. Tachará de conducta intolera

ble e incivil la actitud del borracho

nue en plena emDriamuez entró en el pa

saje y obligó al cocodrilo a tragárse

lo, con grave riesgo para su salud. üom

padece al cocodrilo en lugar de compa

decer al robre ivan matvieyich.

puizás lo mas interesante de esta sá

tira, graciosa y divertida, sea esta

frase lanzada al azar sobre retesburgo

y que dice así: "Las casas son nuevas;

pero los prejuicios, viejos' .

müio R&hEO.-

L b..0U3 seio:-...- dste lioro es una re

copilación le pequeños cuentos que des

cansan todos en el amor, -anos en el a-

mor sensual, otros en el amor infantil,

otros en el amor Maternal, esc.

. oy a examinar algunas de estas peque

las narraciones.

Le cuef du personnel" por Albert .< e-

an. Un las reliabas americanas aparece

frecuentemente el jefe de una oficina

cualquiera, o de un almacén, que se casa

con la bella mecanógrafa o empleada, nin

estas películas todo se desarro.ala en

el tono de las llamadas novelas rosas'-.

Al jefe, elegante, distinguido, se ena

mora de la Humilde mecanógrafa a la que

liará, al final de la pelícu.n, su espo

sa.

ui caso que presenta ülbet íean es un

caso corriente en la vida moderna y en

todas las latitudes de la tierra, us el

caso dea. jefe que aprovechándose de su

posición, de la posibilidad de expulsi

ón de la empleada, privándola de esa ma

ñera de su fuente de ingresos, logra

deshonrarla, oe aprovecha de su sitúa -

ción para gozar un cuerpo, que ausente

el temor de la expulsión, no Hubiera dis

frutado bajo ningún concepto.

-J.be rt oean, en este pequeño cuento,

lucha contra este estado de cosas, aci

endo que caiga la pena del tallón sobre

el jefe que utilizaoa este medio para

gozar de los favores de las mujeres que

tiene a su cargo, ni el momento crítico

en que pensaba deshonrar a una de sus

empleadas, sufre el protagonista un ata

que de parálisis, que le ha de sujetar

para toda su vida a un sillón, imposibi

litado de seguir con el empleo, tiene

su ..ujer que emplearse para lograr aque

ilos ingresos que les permitan subsis -

tir. i aquí empieza el drai.-a del paialí

tico, que conoce cuales son los méiodos

que se emplean en el banco, donde éltra

Da jaba y donae añora ao na ae hacer su

mujer; e'l sabe que su sucesor gozará

ael derecho de pernada que él disfruta

ba y que entre las futuras victLias es

tá su mujer.

Albert „ ean expone este tema de moao

perfecto en las pocas páginas que ocupa

en el lioro. unas pocas lineas le bas -



tan para fijar el urama que se desama -

lia en el pensamiento , que conserve en

plena luciaez, el ex- jefe.

"La monas esclave", por J .re. r.osny,ai
né.- orítica ..umorística de las esposas

que, con apariencia de ejemplares, na -

een imposiiue la vida del marico. .,e e-

sas esposas que pretendiendo evitar to

da molestia al marido, les regulan has

ta el minuto su vida, impiuiendore ha -

cer lo que fuera su voruntad.

nosny pone el pa] éia de esuosa, en una

natural de Djenne, en una targuí, com -

praaa por el que hace el papel de mari

do, nsta targuí, siempre en su papel de

esclava, :ues según la ley del desierto,
toda mujer comprada es la esclava de a-

quél que la compra, le obliga a su com

prador a llevar una vida sujeta al re

loj; a las ocio, el desayuno, después a

trabajar ocurra lo que ocurra, el traoa

jo es sagrado; a las once, paseo, y de

esta manera, como quien dice, a tóeme

de gong, se desarrolla todo el dia. Tam

poco podrá comer y beber acmé lio que

quiera; unas cosas le son contrarias pa

ra su trabajo, otras son contrarias pa

ra su descanso, nunca podrá el "amo" ha

cer nada que no esté previamente dispu

esto y ordenado por la 'esclava".

Hosny lleva al extremo su nUi.orisno

haciendo feliz a aquél que por el régi
men ue vida que lleva, es el ser mas in

fel-iz de la tierra.

"Une dame a la mer"
, por Georges o-t'cu

douze.- otro cuento humorístico que tie

ne como fondo el amor de los seres auna

nos respecto a ia vida de sus semejan
-

tes.

ona vieja goleta reirchaba de la isla

de eruadalupe al oanadá todo a lo largo

de ia costa norteamericana, cuando su_

ouen dia vieron delante ee eiros un va

so cuyos pasajeros eran nomines y muje

res vestidos de blanco, ae rosa y ue a-

zul. -e pronto, del yate cae un ser ai

agua, cue el cacbán, con aiecb.io de

sus gemelos co...gruesa que se trata es u

na mujer que nadaba oon tranquilidad en

las olas dei .atlántico, ¿ienoo que el

yate se aleja sin recoger al ..a m.rago ,

oruena la manió ora necesaria para rea±i

zarlo ellos. ...ientras es van ocu.iauos en

esta faena se les na aproxd.a.eo otro bu

que que al ver que se dispone a recoger

a ia mujer que nay en ei agua, les ja li

za un cañonazo y luego, otro, después
lanza unas lamemas, de las cuales se di

rigen unas .sacia la goleta y otra nacia

ia mujer que se encuentra en el agua.

ñas lanerías que se acercan a la goleta

vienen ocuoadas por nonares con hiaf es

los cuales a los pocos segundos estar'

en la cubierta de la misma, il capitán,
tomándolos por bandidos, inicia una lu

cha desigual que tiene como resultado

el ser llevado a tierra en corumía de

su tripulación, en donde comparecen an

te un ^uez. nn el proceso, les demues -

tran que aquello que ellos temaron por

una mujer, no era mas que un maniquí

que servía para el contrabando de alco-

hoi de Norteamérica.

l'oudouze
,
de una manera, c. .ispearme,

desarrolla el tema, ¡ rincipalmente enlo

que se refiere al proceso.

utro de los cuentos, uno de ..enri uor

deauac, trata el amor maternal; uno de

Paul Reooux, el amor infantil, etc. reí

resinen, es un libro ameno, tanto por La

calidad de las firmas como por la varié

aad de los temas tratados.

J0S8 n_ o Oo
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