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Noscg te i psum"

Cls-CADA.
en el centro de la calzada del paseo de la basto

llana, a la altura de la calle de Abascal hay una esta

tua. Su emplazamiento cotí calculado con tal habilidad

.sus constituye un considerable estorbo para toda la circula -

ción rodada, lo mismo para ios coches que suben y bajan por

la Castellana, coj;¡o para los eme desde la calle de .iba s cal do

blan la esquina para emprender el camino hacia la explanada

de los ministerios, y los que procedentes de la Castellana g_i
ran en torno de la estatua para subir Abascal arriba.

Inevitablemente, la másalo -mea se traduce en un derrapaje. Pl

asfalto se va cubriendo de una costra de caucho que el roce

violento va arrancando de las cubiertas, mesde nuestros baleo

nes se ven perfectamente destacados los dos caminos que se

han formado, por los que discurren todos los coches que tie
-

nen que hacer la misma maniobra. Unos, dan la vuelta con me -

nos velocidad que otros, pero todos los que conservan la mar

cha míiciam que a un automóvil, digno de serlo, debe exigirse -

le, rodean la estatua agarrándose desesperadamente al suelo y

produciendo ese chirrido alarmante siempre e inconfundible .

Lo he estado observando durante mucho tiempo, ahite ese obs-

Fículo todos los coches son iguales, desaparecen las diferen

cias y todos sufren el miaño balanceo. Claro que no se puede
afirmar de modo absoluto esta igualdad porque no todos entran

en la vuelta en las mismas condiciones, ni todos estén dota -

dos de la misma forma para salir de ella. Frenos, ballestaje,
aceleración, son condiciones propias de cada coche que le per

miten reaccionar de una u otra forma. Por eso, la identidad

es solo aparente y en la manifestación inicial externa: todos

comienzan derrapando .

.ero ademas, hay otra cosa: el conductor, rodero de su eo -



ase aprovecha las posibilidades que la múéuiina le ofrece y ha

ce que el automóvil venza el obstáculo sin consecuencias gm-

ves. Ps él quien regula la velocidad con que debe acometerse

la empresa, él quien imprime los giros convenientes, él quien

aprecia si su coche puede o no arriesgarse mas o menos en la

curva.

A fuerza de buscar en todo lo que nos rodea los paralelis
-

mos que la Vida ofrece, he venido a encontrar que esa estatua

y las corrientes de coches que pasan por su lado son una ima

gen bastante aproximada de los obstáculos que los hombres oa-

cuentran en el curso de su vida.

Efectivamente-, son muy pocos los hombres que, inicialmente,

reaccionan de distinto raodo que sus congéneres cuando tropie

zan con alguna dificultad en su vida. Luego, es claro, lo di

fícil es encontrar dos que se produzcan de idéntico modo.

No solo porque sus condiciones personales no son las mismas

ni son las mismas sus posibilidades, sino porque la concien -

cia -el conocimiento de sí misino- es diferente en cada indivi

dúo. De eso depende que el hombre salga con mas o menos feli

cidad de sus atrancos. A veces, acomete la maniobra con dema

siado impulso y a medio camino tiene que frenar bruscamente -"■

terminar el giro a lenta marcha y corrido y avergonzado, de -

jandose jirones de su ser -el caucho de sus cubiertas- pega
-

dos al suelo áspero y amargo de la vida. Otras,,- pensando qui

zá en la sobreestimación, de sus fuerzas que le hizo cometer a_

quél error, .se deja invadir de prudencia rayana en temor, en

tra la encrucijada casi parado y solo a costa de inmensos es

fuerzos ame si le conservan íntegra su personalidad la hacen

aparecer ridicula a los ojos de la humanidad, pueden vencer

la resistencia y terminar su viaje. T tanto en unos casos co

mo en otros, sucede con cierta frecuencia que el resultado es

catastrófico, vuelco o parada, choque por demasiada velocidad

o por incapacidad de reacción ante el peligro que proviene de

ajeno impulso.

mientras en la vida todo es liso y llano, los hombres siguen

su camino sin grandes diferencias y sin que sea preciso demojs
trar sus especiales condiciones. Igual que los coches avanzan

y avanzan ciando la impresión de que no hay nada que pueda de

tenerlos. Incluso parece que no precisan de la conciencia; u-

na vez en marcha el motor está hecho' todo. Pero se llega a un

punto, -la estatua de la Castellana-, en que solo el ea&cto

conocimiento del funcionamiento de todas nuestras facultades,

de aquello a que podemos aspirar, puede conducirnos sanos y

salvos. Solo una estiraasión justa de nuestras fuerzas es con

veniente, i-.-i creer en excesivas apariencias, ni dejar impre -



.clonarse por descalabros anteriores. Es en esos momentos que

no faltan en ninguna vida, da los que no podemos arrancarnos

sin dejar en ellos algo nuestro; cuando tenemos que afrontar

situaciones de las que se puede no salir o salir de muy dife

rentes modos, desde el airoso hasta el ridículo.

Fomentos en que el mismo obstáculo nos impide ver los eami

nos que 3e abren ante no so t.ros, en los que la prudencia del

conductor o su experiencia -si no tiene el conocimiento di -

recto- es la única garantía de éxito, momentos en que todas

las dificultades de la vida se agarran a nosotros impidiendo
nos o tratando de hacerlo, continuar nuestro camino. Hay al

gunos que estiman ser lo mejor tratar de salvarlos a toda ve

locidad y así, cobrando el máximo impulso de que son capace"s
se lanzan' por medio de ellas hacia la salida, locos son los

que consiguen su propósito. La mayoría se ven Impedidos de

hacerlo, poniendo, además, en grave riesgo, las existencias

ajenas. Pasan como una exhalación hasta que el frenazo o la

amenaza de vuelco se presenta inminente. Cierto que hay ca -

sos en que consiguen dar la vuelta completa, pero ¿a qué pre

cío? Detras de ellos se han dejado buena dosis de substancia

pegada al asfalto de la carretera, y consigo llevan para si

empre una equivocada idea de que esa audacia les ha de sacar

con bien de todos los pasos dificiles'. mepiten la- operación
en trances semejantes hasta me llega el ultimo, aquél que
estimaron salvable de la misma forma y que, con gran sorpre

sa suya, termina desastrosamente. Po encuentran explicación.
Y sin embargo es bien, fácil. Poco a meo sus cubiertas se a-

lisaron, perdieron las ventosas que las adhieren a la vida y

perdida la última décima de milímetro,' no pudieron aguantar
el peso de la conducta humana que se precipitó al vacío.
Pero hay otros que aleccionados -falsamente- juzgan que la

prudencia es la base esencial y a ella se aferran. Con la mí

nima velocidad dan la vuelta, balen de la dificultad con los'
mas pequeños daños materiales, pero salen tarde. La ocasión

se les ha escapado. Un exceso de prudencia se califica de mié

do. Con su calma entorpecen la marcha general ,de la Iromani -

dad que no puede sujetarse a un ritmo tan lento. Po será cul

pa suya si sus posibilidades no dieron mas de sí, pero ¿y si

todo procedió de una subestimación de las propias facultades

individuales?

El termino medio, el término exacto. Esa es la dificultad.

Determinar de modo preciso hasta donde y cómo se nado lie -

gar; la labor del conductor del automóvil; el funcionamiento

ce la conciencia, iodo es la misma cosa. Ello nos evitará el

frenazo brusco que "tan desagradables, conscuencias suele aea-



•car. Profesar en el wnosce te ipsum" pero no solo limitarse

al conocimiento material, anatómico o
■

fisiológico de nuestra

persona, pay que llegar al examen minucioso, detenido, since

ro de la personalidad, para una ves en so sesión de su secreto

poder lanzarse con garantice' de cxito a doblar todas las cur

vas que se presenten en nuestro camino.

De nuevo las noticias que nos llegan nos abren horizontes

de esperanza para la solución de nuestro encierro. De nuevo

hemos comenzado a desempolvar proyectos, a hacer cabalas y e-

levar monumentos para nuestros futuro. ¿Hemos pesado bien lo

que valemos, de lo - me somos capaces, lo que podemos acometer.

con relativa seguridad? Creo que el encierro ha sido mía no

sotros magnífica escuela en este sentido y que lo misar» que

sirvió para llegar hasta el fondo en el conocimiento de todos

los que han compartido el refugio, ha tenido que servir para

que no volvamos a engañamos -si alguna vez fuimos víctimas

de engaño- sobre nuestras fuerzas. Si acierto, no hederá sido

un año perdido, ni me equivoco, estaremos muy cerca, tan cer

ca del fracaso que casi estoy por decir que no merece la pena

intentar nuevas direcciones de vida.

Ser dueño de sus actos, como el conductor lo es de su máqui

na: ahí esta el gran secreto. ¿Lo hemos llegado a descubrir ?

Fuy duros han sido los golpes que hemos recibido y mucha la

experiencia acumulada, quizá, para alguno haya sido demasiada

y le fuerce a producirse de ahora en adelante con aquella ex

cesiva prudencia que le convierta en un ser inútil paro, de sen

volverse normalmente. Posiblemente otros se dejen arrastrar u

na vez mas por el impulso de la velocidad. También estos se -

can. peligrosos para una-labor común, para una circulación or

denada. Pero la mayoría pienso que aprovechará la lección pa

ra seguir aquella sabia marica que se acostumbraba a decir en

algunos Centros republicanos cuando el final de la guerra es

taba tan cercano que se veía avanzar hora a hora:- Aii media

hora antes, ni un minuto después". En esta oes sien a mi me co

e;ió el toro, pero después de estos interminables meses juzgo

muy difícil -el imposible no existe- que me vuelva a suceder.

He aprendido todo el valor, todo lo que, pueda significar esa

media hora antes y ese minuto después, mas bien lo segundo

que lo primero .

Aurelio POnEO .



LA MALDAD

SIN GRANDEZA

EN
todo, incluso en la maldad, puede haber gran

deza cuando se realiza con gallardía y es revé

ladora de un alma esforzada.

La crueldad del tigre, la ferocidad del águila, son
admirables porque en sus acometidas no miden al ad—

versarlo y muestran desprecio por la propia vida.

Pero en la hiena y en los cuervos, que únicamente
arremeten contra los caldos y hunden sus picos o sus

dientes en las carroñas, nada existe que mueva en el

ánimo a admiración.

¥ es que lo más infame y despreciable está en la

cobardía, y aun ella Inspira mayor desdén cuando, a-

demás, tiene la inconsciencia de la imbecilidad.

Se quiere ahora, explotando un sentimiento patrio

tero, no patriota, y aprovechando una coyuntura difi

cll, recuperar G-lbraltar.

Espina, ¿quien lo duda ni lo niega?, es esa que lie

vamos clavada en el alma española y espina que debe

mos, ¿por qué no se ha dicho?, a un caudillo alemán.

Pero este dolor que data de algunos siglos y contra

el cual hemos reaccionado en pocas ocasiones, aun

que siempre con mas gallarda elegancia, no era este

el momento de hacerlo cesar, pues si lo hacemos pen

sando que Inglaterra es impotente para evitarlo, ade

mas de una felonía es idea Idiota y suicida. Estuvie

ramos en guerra con la Gran Bretaña y nada ni nadie"
discutiría la oportunidad imprescindible, pero decía



rar solemnemente que somos neutrales, olvidar que la

no intervención y un ánimo benevolente de las dere—

chas inglesas gubernamentales facilitó el triunfo del

nacionalismo en España, y traidoramente agazapados

tras del poder, pasajero o eterno, igual me da, de

los enemigos de las democracias, intentar arrebatar

a Inglaterra el peñasco llave del estrecho causa son

rojo y atribula el espíritu.

Eso, esa conducta, no le va bien mas que a un perio

dista venal, traídos y cobarde, como Manuel Aznar,con

ciencia siempre vendida al mejor postor y a un rldícu

lo remedo de dictador como el General Franco, que acu

muía en su alma perjurios, inepcias, snobismo, y ambi

clones de cacique negroide.

Si la pluma no hubiera sido siempre asalariada y a-

duladora del poder, si la espada hubiera vencido por

si sola y no mandada y sostenida por el extranjero, la

maldad de uno y de otro revestiría características de

proporciones grandes, pero tal como son, solo Inspi

ran el horror de su alevosidad y la preocupación de

las funestas' consecuencias a que nos arrastran.

IGitraltar español, qué hermoso sueño para darle de

corosa realidad, pero que bochornoso triunfo si se lo

gra apuñalando por la espalda al enemigo -¿enemigo a-

hora?-, y en oscura encrucijada!

Me aterra el pensar la siniestra aventura a que quie

ren arrastrarnos, acaso en sumisa obediencia tenebro

sa al fascismo.

Una gestión diplomática en estos momentos precisos

sería un- indecoroso chantage y una acción guerrera su

pondría acaso el más grave peligro para España, los

horrores de una guerra de represalias y la ruina en

lo futuro.

Si un puñado de hombres desharrapados, faltos de dis

ciplina, técnica, ideales y valor, como ellos afirman,

les han tenido en Jaque a los ejércitos nacionalistas

con sus legiones italianas y alemanas y su poderosa a

viación,¿qué podrían hacer frente a pueblos como el in

glés y el francés, luchando a la desesperada, en pe

lea a muerte?

Que insensatos atiborrados de pedantería y malabaris

mo literario lancen sus locuras al viento es compren

sible, pero lo que no cabe en cerebro humano es que

haya unos gobernantes que consientan esos peligrosos
escarceos en que se juegan el honor y el porvenir de

España ;

Quienes actualmente rigen los destinos de nuestra pa



tria no se han" dado cuenta de que gobernar es un ar

te que requiere condiciones, cultura, suma de volun

tades y un especial talento que es la característi

ca de la política.
No basta el querer y el imperio de la fuerza, es

preciso también la inteligencia sLecuada y la oportu
nidad de la acción.

En el gobierno de los pueblos es imprescindible, a

simismo, la honestidad y el respeto a las demás na

ciones. La bondad, en una palabra.

Lob hombres de ahora, no son ni saben ser buenos.
Malvados sin grandeza, enanos presumiendo de gi

gantes, estadistas sin sentido común, ¿cuándo os lie

gara vuestra hora?

Antonio DE LSZAMA



NOTAS POLÍTICAS

_
A capitulación de Leopoldo III ha debilitado

considerablemente el frente de los aliados que se

encontraba dentro de la bolsa y al retirarse las

fuerzas belgas aumento la presión alemana que obli

ga a las tropas franco-inglesas a retroceder lenta

mente pera ser evacuadas por los puertos.
Se advierte un mayor espíritu combativo en los a

liados y en Alemania se abandonan las esperanzas

de llevar a Francia a firmar una paz separada,mien
tras Muesollni anuncia la entrada de Italia en la

guerra para un plazo muy breve.

AGIENDO el Juego i ts llano de agitar el Medi

terráneo, se ha suscitado en España una campaña por
la restitución de Gibraltar.

El sábado, coincidiendo con la llegada del nuevo

embajador británico, sir Samuel Hosre, se hicieron

manifestaciones callejeras reivindicativas del Pe-

ñon.



CANC íÓH

/y A la de los ojos

cerrados por el llanto,
niña con los palillos

rotos entre las manos

y vistiendo de luto

tus dieciocho años,

¡Ay calle de la Feria

desembocando

en afusila Placita

ft •"■ 1 i'''-- ■':?'■ T*'Pf\ £Í
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donde la tarde era

un colegio de pájaros

bajo un cielo prendido

de panderos volando.

¿Se fué como un pandero

tu corazón de cintas y amaranto,

perdido entre la nube

gris de los desengaños?

iAy si yo ahora pudiera

, remediarlo! . ..

Pero el querer de entonces

yace al fondo de el lago

y no hay nadie que pueda

salvarlo .

Ahora pasas la tarde

meditando,

blanca y triste y cautiva

lo mismo que los nardos.

Pada vale la pena,

todo es vano

y la vida un arroyo

amargo

copioso por las venas

oscuras y encendidas de tu llanto.

Antonio APARICIO.



DIVAGACIONES

royeecos

TODO
coincide ya en fijar la proximidad del fin

de nuestra etapa de refugio. Nos cuesta ahora

mas trabajo someternos a las pequeñas tareas

que nos Impusimos y a las que debemos en gran parte

que el tiempo no se nos haya hecho demasiado largo.
Estoy seguro de que es ahora, cuando en todo se

presentan las perspectivas de nuestra reincorpora--
ción a la vida civil, nuestras íntimas meditaciones
8e fijan en ese futuro inmediato. Y cada uno pesa y
mide sus proyectos personales de cuando nos vimos o

bligados a la emigración y los colectivos que han

surgido aquí en varias conversaciones, algunas lle
nas de un matiz pretendidamente solemne.

El punto de arranque es uno miamo. ¿Qué es lo que

yo puedo hacer concretamente?. Después se colocan

enfrente todas las cosas que han pasado por nuestra

imaginación y las vamos midiendo sin ninguna fanta

sía, empeñados en no engañarnos a nosotros miemos.

Hay una base inicial en todos nosotros; lo que has

ta ahora, mejor dicho, hasta la guerra, era nuestra

profesión o nuestro proyecto general ,de vida. Den

tro de esta órbita personal vamos a seguir desarro
llando nuestra actividad. Pero entra un factor im

portantísimo que no se puede dejar de lado; el des

conocimiento del medio en que hemos de movernos en

adelante.

La coincidencia de varias personas en trance de

rehacer sus vidas nos ha obligado a cambiar lmpre--



siones y confrontar nuestros planes con la impresión

que ellos podían hacer a los demás para ver si mere

cían la pena de seguir teniéndose en cuenta- Así, ha

sido fácil encontrar los puntos de coincidencia en

la apreciación de algunos de ellos y unificar nues

tras ideas, ya que la necesidad es la misma, y supo
—

ner posibilidades de realización conjunta de las co

sas*

Cuando la salida no era mas que una idea fija, pero

sin que nos atreviésemos a hacernos ilusiones sobre

su próxima realización, era más fácil desentenderse

del pensa.niento de las dificultades. Hoy ya no. Ya no

debemos manifestar una seguridad de que carecemos ni

ofrecer una colaboración que vamos a regatear si se

presentase otra cosa, cualquiera, que nos sea mas a-

trayente por el momento.

Lo real es que nuestro grupo de los Noctámbulos se

va a dividir en dos. Que la mayoría, los que vamos a

Chile, contamos encontfarnos allí con amigos que han

de dar a la vida, en loe prlmeroE momentos, un carac

ter de reanudación de viejas ideas y antiguos compro

misos. Esta acogida no dejará de envolvernos en un a

gradable ambiente de suavidad perezosa. !Hay tanto de

que hablar!.Hay que ponerse al corriente de la etapa

de separación más o menos llena de peripecias. Y con

taraos mutuamente lo que vamos a hacer y recoger tam

bien el principio de experiencia de los que llevan a

llí más tiempo.

Luego vendrá lo sugestivo de una solución personal

minúscula a base de algún empleo cualquiera- ¿Quién es

e?. que puede atreverse a recomendarle a uno que re

nuncie a ello con las razones de una más o menos hi

potética empresa?

Con unas y otras cosas en nuestro grupo habrá di fe

rencias, resoluciones apresuradas, y quien sabe si al

guna discusión también. Hay que contar con ello. Ha

bía que no haberlo perdido de vista en ningún caso.

Pero bueno está que, al menos, pensemos en ello aho

ra.

Entonces ¿es que no queda nada de lo pensado? No.

No me paso al terreno del escepticismo ni del pesi—

mismo. Hay cosas que no pueden considerarse hundidas

a pesar de todo. La Idea del diarló es consustancial

con Lezama, con su propia necesidad de trabajo, con

su experiencia y sus posibilidades. Lo de los libros

es, por lo que a mi se refiere, lo que mejor puedo re

solver y en ello entra un plan tan ambicioso que per

mite sacar ventaja precisamente de la separación en



r

dos partes del grupo inicial. Lo del teatro es im

prescindible tanto a Barbero como a Santiago, aunque
es este último hay que verlo también desde el plano
de la producción de cine que tanto se esta desarro

llando ahora en Chile.

Ahora bien ¿cual es el riesgo?, ¿a que los párra
fos anteriores en los que parecía verse un princi
pio de desencanto? Respondo: a la necesidad de re

cordar, de traer a nuestro pensamiento, todos los

factores que han de entrar en juego. El riesgo es la

posible disociación de estos planes, la posible mar

cha de cada cual detras de su idea olvidándose de

lo que todas ellas tienen de común y del resultado

excelente de un poder concentrado. Al olvido de lo

del Club, de la realidad de éste, de la realización

practica de sus posibilidades. Al riesgo del desen

tenderse.

Si nos fuese posible medir hasta el detalle las

posiciones en que estamos colocado* y en las que es

tan los amigos con quienes, por una parte, hay que
contar y por otra hay que pulsar primero, podríamos
concretar un programa mucho mas perfecto de trabajo.
Por este lado es por donde se escapan los proyectos
y pueden parecer a ojos de algunos como bellos sue

ños de verano en conversaciones de terraza o de ca

ma a cama.

Sin embargo, la arquitectura no puede ser mas per
fecta ni conviene tampoco que se detalle de manera

que carezcamos en el mañana de la necesaria liber

tad de movimientos. ¿Otra reunión para conocer las

modificaciones que puede haber, a lo que tantas ve

ces se ha tratado, como consecuencia de las medita—

clones pre-viajeras? Quizá se llegue a hacer y qui
zá sirva para algo.
Pero hoy lo que me interesa es hacer público por

lo que a mi respecta un estado de ánimo que me figu
ro nos es ahora común. Repetir mi fé en las tareas-"
que hemos reconocido como precisas. Confesar que es

toy dispuesto a no separarme un ápice de la linea

que nos hemos señalado. Pedir, en fin, que si algu
no llegase a sentirse desentendido de lo colectivo

lo advierta a los demás. Y que nadie se embarque en

cosas en las que no cree, en proyectos de los que

desconfía. Que es preciso para triunfar un gran di

namismo, una gran constancia, un gran esfuerzo y so

lo se esta en condiciones de ello cuando las reser

vas mentales han desaparecido.



Reconozco que es difícil ésto. Que es menos com

prometido esperar y ver. Pero como la espera no pue

de ser inactiva se marcará siempre un alejamiento i

nicial que dificulta volver a "creer" cuando las co

sas ya estén resueltas y en marcha satisfactoria.

Lo que todos llevamos encima es una responsabili

dad Inmensa. Como hombres que se ven obligados a re

hacer todos los pasos de su vida y como emigrados

políticos de cuya conducta se han dicho tantas infa

mias que nos fuerzan a no incurrir en ligerezas a o

tros,quizá, disculpables.
Y perdonad estas divagaciones de hoy tan concre

tamente dirigidas a nuestra preocupación inmediata

y que prueban, mas que otra cosa, que la idea de la

próxima salida esté bien metida en nuestra cabeza y

lo doloroso que sería esta vea una desilusión.

Pablo DS LA FUENTE



AUTORES CON PBKA

UNA
prueba de la miseria intelectual porque a-

traviesa el teatro en la actualidad es la po

ca permanencia de las obras en los carteles ,

lo efímero de su vida- Una obra estrenada, por mu

cho éxito que tenga, pasada una o dos temporadas no

queda de ella ni el recuerdo. No hay mas que volver

la vista atrás quince o veinte años para darse cuen

ta de la diferencia que nos separa de aquel tiempo.

Cuando las gentes se enfrentan con este problema

suelen justificar las causas con razones como la si

guíente? "Hay que tener en cuenta que hoy día la vi

da es cada vez más dramática y apasionante. La ca

lle y el periódico tienen mas interés que los espec

taculos. El ritmo de la vida moderna impide permaná

cer dos horas y media sentado en una butaca presen

ciando un espectáculo! que se desarrolla dentro de

un mareo de papel. Ademas antes el cine y los depor

tes no existían en la proporción de ahora y eran es

pectéculos cuya organización estaba empezando en Es

paña a desarrollarse. El primero no había llegado al

grado de esplendor que ha alcanzado en la actuali

dad" .

Todas estas razones se caen pos au peso si nos fi,

jamos en la producción dramática universal. En paí

ses como Francia, Inglaterra y los Estados Unidos,

con una vida de ritmo infinitamente mas acelerado

que el nuestro, con la producción cinematográfica



mas importante del mundo, con miles de espectáculos

de mucha mas importancia que los nuestros dada la

diferencia del nivel económico, se estrenan obras

de importancia trascendental que permanecen años y

años en los carteles para luego ser traducidaé a

los principales idiomas del mundo.

En Francia Bourdet con media docena de obras se

ha hecho famoso, y la permanencia de sus obras du

rante años en los carteles de Francia le hicieron

celebre en el mundo antes de ser traducido. ¿Quién

no r.-cuerda sus títulos "La prisionera", wEl sexo de

bil", "La flor de guisante" y "Los tiempos difíci

les"? Esto mismo lo hacemos extensivo a la obra de

Achard y a la de Pagnol. Y lo mismo oue en Francia

ocurre con los autores de las otras dos naciones el

tadas.

Pero sin asomarnos al extranjero, sin salir fuera

de nuestra patria, trasladándonos al estreno de "La

Malquerida" o "señora Ama", podemos poner el ejem

plo con nuestra propia producción dramática de otro

tiempo. Se estrenó la primera hace veintisiete años

Su estreno fué un acontecimiento de tal importancia

que sería difícil de comprender por la generación

actual, y sin embargo la prueba está en que todavía

se representa con éxito y gran resultado económico

todos los años. '.Podríamos recordar, también como e

jemplo, otras muchas obras de Benavente-, algunas de

los Quintero y de otros autores, muehas traduccio

nes incorporadas durante años y años al repertorio

del teatro español, "Juan José" y todas las que se

siguen representando con mas asiduidad que las ac

tuales, la mayoría de las cuales al año de estrena

das resultan mas viejas que las que acabamos de nom.

brar .

Voy a señalar algunas de las causas de este fenó

meno no apuntadas en mis artículos sobre la decaden

cia del teatro. Para mi la fundamental es la falta

de paciencia. Los escritores actuales aspiran a te

ner posición y prestigio sin historia, cas© imposi

ble. Quieren que desde su primera obra lógicamente

defectuosa por ser la primera, la crítica se mués
—

tre asombrada y unánime en el elogio y que su fama

se extienda por el público con la misma rapidez de

las noticias de la radio.

Con la República empezaban a cuajar grandes figu

ras de la dramática actual. Fedarico Garcia Lorca,



poco antes de nuestra guerra obtuvo dos grandes éxi

tos con el estreno de "Bodas de sangre" y "Yerma". Pe

ro es que llevaba diez y seis años de labor cuando ob

tenía estos éxitos, había publicado varios libros, e

intentado varias veces el teatro y tenía treinta y

cinco años. Rafael Alberti en quien concurren condi

ciones parecidas, también con quince años de labor y

de quien es lógico esperar la obra grande. Alejandro

Casona, también con treinta y tantos años y llevando

muchas obras escritas antes de haber estrenado, pre

sentó una de ellas -"La sirena varada"- al concurso

anual del Ayuntamiento de Madrid para el premio Lope

de Vega. Fué premiada la obra y estrenada por Marga

rita Xirgu, tuvo una crítica escepcionalmente elogio
sa y a pesar de ello podemos decir que el público no

llegó a enterarse. La obra se representó unas cuan

tas noches con auditorio muy escaso. Al año siguí en*

te estrenó, también con la xirgu, su segunda comedia

"Otra vez el diablo" cue tuvo tan buena prensa como

la primera pero igualmente con público escaso. Solo

con su tercera comedia logró imponerse, hacer su nom

bre conocido del público obteniendo un éxito de ex

cepción. El éxito de"Huestra Natacha" comedia Infe

rior a sus anteriores se debe primero a que en el pá
ramo de la dramática española aparecía un autor nue

vo que contaba ya con dos grandes éxitos de crítica,

cuyo nombre se iba haciendo difundir por la minoría

selecta de Madrid y a que la obra aun siendo infe

rior a las otras en calidad literaria estaba escrita

francamente de cara al público y por su intención p&

lítica recogía la vibración de la calle.

Los nuevos autores que han surgido después de moví

miento son totalmente desconocidas de la gente, care

cen de obra realizada anteriormente, tienen poco que

decirnos de nuevo y tienen la pretensión de que con

un boceto o ensayo de comedia mas o menos discreto se

les considera y reconozca por decreto como genios de

la escena.

Hace unos días con motivo del estreno de "La respe

table primavera" de Román Escohotado hemos visto una

crítica tan elogiosa que daba a entender que había a

parecido un genio, mejor diríamos un monstruo de la

escena, sobre todo leyendo las afirmaciones de "árri

ba" órgano de la Falange. Ya leyendo al erítico de

la "Hoja oficial del lunes" menos informado de fer

vor nacional sindicalista señalaba a pesar de elogio



inocencia y falts de habilidad en el autor, se ve el

verdadero terreno en que se puede situar la obra sin

que por ésto dejemos de suponer mérito y belleza en

la otra y en el autor condiciones mas o menos grandes.

Es que la prisa en estos muchachos les hace ir de

masiado lejos y no saben que el tiempo es un factor

indispensable que no sabe de prisas, que no siente la

desazón como estos autores de que se les pueda acabar

su ocasión de un momento a otro. Tienen que darse cuai

ta ellos, oue tanto hablan de tradición, que las co

sas no se inventan, sino que van surgiendo como conse

cuencias unas de otras. Asi un autor necesita de años

para enterarse de lo que es el teatro, leer y ver mu

chas comedias y estrenar él mucho también. Pero estos

muchachos nacional sindicalistas creen que se pueden,

suprimir de un plumazo todos los hombres de un pais ja

"ra ser sustituidos por chicos del SEU.

Edmundo BARBERO



eon

(CUENTO)

DFa
Palimpsesto García Y Piniesa reunió a sus tres hijos

en el comedor de la casa. Fran estos, tres. El mayor

neón, y los tros dos, Carmencita- y Bartolomé, A este ul

timo le llamaban Par para acortar el nombra. láia vez que los

tuvo alrededor de la'mesa, les dijo:

-Fijes mió s, acabo de recibir una carta de mi amigo Silves

tre Paratrex que se encuentra en el --áfrica Central y que dice

lo siguiente en su final: "Te envío un precioso regalo. Espe
ro que sea de tu agrado. Besos a los niños, y un fuerte abra

zo para tí de, Silvestre". Como veréis es un buen amigo, mi a

migo Silvestre. Pl -regalo debe ser esplendido. El talón que a

compaña a la carte indica trescientos cincuenta kilos, de mo

do que ¡a prepararnos a espesar el gran regalo!

Pos chicos se quedaron locos de alegría, León que no se dis

tinguía por su generosidad ni su educación, advirtió que sj e,
ran cosas de comer, a él le tocaba mayor parte porque para e-

so era el primogénito. Los otros dos niños protestaron, mas

como don Palimpsesto le tenía cierto miedo a León, le dio la

8e encaminó don i-alimpsesto a la estación del mediodía y cu

ando are cortó el talón en la ventanilla, el empleado aló una

VC: "7t .

-íYa o :.-■' aquí!...- y después le dijo -Pase, pase por z ai.

L L



¡Fuen regalo, amigo!

Le hicieron recorrer una amplia nave abarrotada de paquete

ría y le indicaron su expedición.

-lAquí lo tiene usted!

Don Palimpsesto no- cabía en sí de gozo. Su querido amago

Silvestre paratrex le enviaba un soberbio león cazado por él

mismo en la selva africana.

Guarido llegó a su casa con tan preciosa carga, los chicos

saltaban de alegría a lo largo del estrecho pasillo como si

el regalo hubiese sido bombones de FA la haa-quise de Sevigné".

Mas tan estupendo regalo teñío. un inconveniente: ¿donde co

locarlo? Era un verdadero problema. Por lo pronto la primera

noche metieron la jaula en la cocina. A la hora de comer los

vecinos gritaban por el patio:

-¡Esa radio! IA ver si la ponen mas bajo!

Era el león que pedía de cenar.

El gato de la casa, llamado Fio -en memoria de un santo va-

ron- que era envidioso, envidioso, -mas que el niño León que

lo era en grado superlativo- se arrojó por la vento na suiei -

dándose. ¡Era demasiado!

La. cena solió bastante floja pues hay que confesar que el ar

matoste estorbaba bastante. Además, solo comiéronlas legum

bres, pues la carne hubo que echársela al león para que se ca

liase. Sentados los cuatro miembros de la casa en tomo de la

mesa del comedor no podían disimular su gozo. Se puso a discu

sión como había de llamarse el precioso y africano animal. .-.A

hijo mayor, León, propuso que le llamasen labio por el enorme

parecido que tenía con los retratos que hasta la fecha habían

hecho a un famoso lí. or socialista, ni padre le pareció irre

verente y muy a disgusto de Leoneito quedó descartado lo de

Pablo. Carmencita le quiso llamar Ouchifritín no siendo acep

tado tampoco porque no le iba lo del "fin". Bar, que era de u

na gran sensatez argumentó que el nombre mas bonito para un

león era León. Don Palimpsesto lo encontró de perlas, acerta

dísimo. Leoneito dio un puñetazo sobre la. mesa y dijo que si

se aceptaba él se marcharía a vivir su vida. Se le hizo ver

el honor que se concedía a su nombre, y que llamando Peón al

león el nombre de León cobraba un gran prestigio. Como el en

diablado niño era mas vanidoso que un tenor, se convenció. Fl

dio ser él el que le sacase por las noches a. "eso". -..a pase
-

ar.mquo.ila noche los niños no durmieron pensando lo que iban

a presumir en el iteiiro con sus amigos, los demás niños y el

padre, pense ndo el nuevo emplazamiento del arrogante animal.

i la mañana siguiente, la almohada -la mejor consejera- 3m-

d dictado ordenes estupendas.



Temprano, todavía no se habían levantado los niños, don Pa

limpsesto desalojó todos los muebles. y enseres de su habita -

alón. Hizo venir a un cerrajero que puso hermosas rejas en

las dos ventanas y yna gran puerta de barrotes de hierro -en

la entrada del cuarto. Tapidamente pintó con gram maestría
magníficas plantas tropicales para dar la sensación al rey de
la selva de que no había abandonado su trono. Estaba en todo.
Con grandes precauciones puso al jaula al final del pasillo
que terminaba en la puerta del hasta entonces dormitorio deD.

Palimpsesto, como él había visto en los chiqueros de la placa
de toros, y abrió la puerta de la jaula. Salió altanero el le
on y de dos zancadas cruzó el pasillo metiéndose en su nueva"
morada. Con una cuerda convenientemente dispuesta a. lo largo
del pasillo cerró la estancia pasada a ser jaula y cerrando
el pesado cerrojo. Lo primero que hizo el arrogante animal fué
asomarse a una de las ventanas. Los vecinos, gente bastante
inculta, discutiese de ventana a ventana.

-Es Carlos íiarx .

-Es Recias, decía el del tercero que 'era anarquista.
-Es Ponseca, el de los puros, gritaba un cubano que vivía

en el primero.

-Es Plasmarían, aseguraba un espiritista del entresuelo.
La hija.de la portera, una modistilla de rompe y ras¿>a vo

ciferaba desde el fondo del patio.
-¿Pero no ven ustedes que es don Palimpsesto oue se ha deja

do la barba? ¡So voceras!
~"

^La
fiera dio un rugido y todos estuvieron de acuerdo. Le ha

breca visto muchas veces, le conocían: era el león de la io-.--rF-d
Subieron muchos a felicitar a don Palimpsesto ya preguntar

le si le había contado cosas de Greta Garbo. Don Paüm -co--—

~"

le llamaban cariñosamente-, no cabía en sí. Inflado como un"
pavo real repetía con falsa modestia:

-Si no tiene importancia. . .Esto lo tiene cualquiera.
Los niños, aquella mañana, no salieron a la calle. Pasaron

sus horas junto a la puerta de barrotes y piltrafa de carne a

hora, piltrafa dospnés, a la hora de comer solo comieron le -

gumbres. Fas i qué mas daba!

Bar, que iba para sabio, dijo que él había visto en la Casa
de Fieras que a los leones les echaban carne de -caballo. Era
difícil encontrarla, pero cogieron el caballito de cartór pre
cíoso, que les hadan -echado" los Reyes y se lo arrojaron al
león. Este se lo cosió y luego estuvo mas de media hora juran
do con las ruecas como si fuese el suicidado Fio.

~
""

A.sl pasaban ios días felices y aumentaba el resinen vereta-
rmano. Fon Palimpsesto no se daba cususa de que sus dos hijos
.menores adelgazaban a ojos vistos. Peón, el



-ices como. la envidia empezaba a comerle decidió contrarrestar

no echando al león la carne que le correoponoía.

.A león, también perdió peso y un poco el hermoso pelo ru -

bio. Pe vez en cuando decía algo y los vecinos cue ya estaban

en el ajo no decían: ¡Esa radio!, sino que gritaban:

-i Ese león! ,

"i don Palimpsesto tenía crie salir a la calle a empeñar algo

para o orar alimento al león.

Laxan tan felices! Es decir, solo una persona de la familia

se sentís, desgraciada., .no pd.ío vivir sosegadamente. Po se a

cercaba a la jaula de Peón, no le Inicia caricias ni rada. Era

el otro Eeon, Leoneito .

García y T/iniesa. Sus noches eran in -

quietas, torturantes. El gusano de la envidia se había infil

trado en su carne y por ella campaba a- su antojo. ...orciío la

almohada, cerraba sus puños, daba patadas en la cama, ñon pa

limpsesto que se labia ido a dormir al cuarto de la criada,la

decía:

-ÍEse león!

-¿.pié quiere usted que haga un anPrals, reflexionaba la sir

vienta.

Pao, si no es el león, es mi hijo Peón.

-León se está poniendo amarillo.

-beodos los leones son amarillos. Los que tienen rayas son

los tigres.

-Lo señor, el que so vuelve amarillo es Peón. A ese chico

lé pasa algo, i

-Es la edad, contestaba el padre y volvía a dormirse como

un ceporro.

Pero Leoneito se desesperaba.

-i Que 3ro tenga que aguantar esto! iy,ue se me postergue de

esta manera! ¿No soy yo el único, el verdadero León de la ca

sa? iderainaré matándome! Esto no lo puedo resistir.

Y le re-chinaban los dientes, bizqueaba sus ojos, en un expre

sivo gesto a lo Ben surnin. solo que al revés, en triste.

Así se iban sucediendo ios dias y el león engordaba y los

niños enflaquecía: , Hasta el mismo peón que no daba su carne

se estaba quedando en los huesos. Claro que esto ya hemos di

cho q,ue era la envidia, ida cochina envidia!

Pasado un mes, el león rugía con demasiada frecuencia. Los

lindos y bondadosos üarsaheits y Par sufrían pensando si aque

lio que hacía sufrif al león serie la sieicncolía. En cierta o

cesión en que estas dos preciosidad.es se q;d d-n de la triste

za do la. fiera delante de León, éste, con una mirada feroz,
les dije- apretando los dientes:

-I me se muera!
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Carmencita y Par qxmeidocicroii. Por la noche le acusaron an

te don palim. de desear la muerte del rey de la selva.

-Eso está mal, hijo mió, le dijo el señor am.aoí.a a su hijo

mayor. -Eso es como desear la muerte a un semejante.

Como si le hubiese puesto en- el pecho un hierro candente
,

neón saltó echando chispas por los ojos.

-Fio, p-'p-ó, no! IPo me compares! ¡Todavía hay clases! Ese

maldito leen, ¡le odio!

Y cogiendo el postre que había sobre la mesa dispuesto para

si reparto familiar se fué a su cuarto y allí se lo comió gru

ñendo com gruñidos muy parecidos a los rugidos del leon.En su

mente se cocía una idea diabólica ¡Ya verían -quien era León!

La casa se puso en conmoción. Eran las once de la noche y

Carmencita y .dar no estaban en la casa, ¿rao les ponía raber

ocurrido? La portera no les había visto salir. Don Palim tuvo

un palpito. Fué hacia la morada del león. La puerta estaba a-

parentemente cerrada mas el cerrojo había sido abierto. En un

rincón del cuarto, al pié de un cactus primo rosamai te pintado

por don Bal ira estaban las ropas, los zapatos, el cinturón de
■

Bar, una cadenita cue llevaba al cuello Carmencita. no había

lugar a dudas, el león se los iiu oía comido. Por una serio de

motivos se supo que Bar y Carmencita quisieron poner en liber

tad al león per ver si con ello podían remediar aquello que _e
líos creían melancolía, pero ¡sí, sí! La meloso.eolia ore senci

llámente. . ..eso. .. .sambre. Y claro, al vécelos entrar en sus

dominios se cijo para sí,

-¡León, muy bien! ¡Como aquellos dos exploradores! Y setos

comió .

-Esto ha sido una barbaridad, le c.ecía don Palim a su hijo

Peón. -Yo creo que la comida que le damos diariamente es mas

que suficiente. Francamente, está mal.

Leoneito se callaba, mas como era malo, envidioso y perver

so, casi nos atrevemos a confesar que se alegraba. Sí, se ale

graba... ¡Pos niños son así!

Don t-allm le dijo cosas duras al león León pero él como si

nada. Aquella noche no- rugió ni una -sola vez. Claro.

Peón -el otro, el niño- se entregó al isas sosegado sueño

que imaginarse puede, ni meterse en la cama se dijo,
-lionera srcr.td lo que hace un Peón - arcía y Finiesa.



El dia señalado Usgo. Para don mallín Fié el mas triste do

su vida. P.sé diría don Silvestre Paratres cuando se entera

se!

Don Palimpsesto, muy de mañana fué a dar de desayunar a los

Leones, y el suyo, el propio, el niño, no estaba' en su cuarto.

Se encaminó hacia la jaula habitación del otro, del león, el,

del desierto y cuando echó un vistazo a través de los barro

tes quedó petrificado.

En el centro del cuarto estaba León, el niño, con el rostro

ligeramente abotagado como esos señoritos de Bilbao, después
de una "despedida de soltero"'. Exactamente debajo del cactus

primorosamente pintado por don Palim se pedía ver un hermoso

rabo de león, unas orejas y un buen montón de pelo rubio sin

llegar al platino.

-¿Fué has hecho, insensato?

-¡Comérmelo! Aquí no hay mas León q.ue yo. ¡Le odie.be! ¡Po

pc-c.ía sop rtar su presencia! .. .¡Era demasiado!

-Pero ¡desdichado!
,
clamaba don Palimpsesto -¿qué va a de -

cir mi amigo, mi buen amigo Silvestre Paratrex?

-íaUíe diga misa*, conteste chulón Leoneito.

Don Palim viendo que aquello ya no tenía solución se fué a

su cuarto como un autómata, destrozado, hecho polvo, viendo

el pretigio adquirido en la vecindad y la oficina caido por

el suelo. Entró en su cuarto y se echó a llorar sobre su cama

-la de la criada- como esos marqueses el dia que llega la Pe-

pública y son abolidos los títulos.

Santiago cI-ÍMAM P .
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NUESTRA
literatura del siglo XVI y del XVII da paso al

aluvión de nuevos ideales que trae consigo el Renací

miento. Sobre el campo de las letras se va a ouerar

una larga disputa ai' la que habrán de sobrevivir todos" los

adversarios. Góngora, de una parte, recoge poderosamente
los nuevos vientos que llegan y ante la voz renacentista

que previene sobre la fugacidad de la vida, el cordobés es

culpe una canción sostenida en muchas estrofas y en la que
muestra, su posición poética ante tan alto tema. Si el mis-

tico, reacciona ante esto encomendando el espíritu al cami

no de la paz, celestial, Góngora se exaltará ante la fragi
lidad del Amor y de la Pida para exigir la posesión de ca

da minuto, de cada temblor de sangre, de cada fragancia pa
sional. Si la Vida se nos va tumultuosamente de entre las

manos, vivamos plenamente cada uno de los escalones de esa

pendiente despiadada. Para ello recurrirá al mito clásico,
con desprecio del espíritu cristiano. (Es curioso el indi

ferentismo religioso de este poeta que le hace apartar de

su obra, bien a pesar de sus hábitos, el tema piadoso a no

ser para satirizar contra su compañeros de coro catedrali
cio). Si en la prosa española del siglo de oro brilla el

Renacimiento en varios nombres eternos, en la ooesía ha de
ser el nombre de Góngora el que registre la mes alta y lu
cíente estrella. Envuelto exteriormente en un mundo de ele
mentos inalterables y naturales, e interiormente por la na

sidn renacentista, Góngora marca en el vértice del XVI con

el FACÍ uno de los ciclos más puros de la lírica española.



I

DE LA BREVEDAD ENGAÑOSA DE LA VIDA

líenos solicitó veloz" saeta

destinada señal, que mordió aguda;

agonal carro por la arena muda

no coronó con mis silencio meta,

que presurosa corre, que secreta,
a su fin nuestra edad. A quien lo duda,

fiera que sea de razón desnuda,

cada sol repetido es un cometa.

¿Confiésalo Cartago, y tu lo ignoras?
Peligro corres, Licio, si porfías
en seguir sombras y abrazar engaños.

Mal te perdonarán a ti las horas;

las horas que limando están los días,
los días que royendo están los años.

TI

Ilustre y hermosísima María,
mientras se dejan ver a cualquier hora

en tus mejillas la rosada Aurora/

Febo en tus ojos, y en tu frente el día,

y mientras con gentil descortesía

mueve el viento la hebra voladora

que la Arabia en sus venas atesora

y el rico Tajo en sus arenas cría;

antes que de la edad Febo eclipsado,

y el claro día vuelto noche oscura,

huya la Aurora del mortal nublado;



antes que lo que hoy es rublo tesoro

venza a la blanca nieve su blancura,

goza, goza el color, la luz, el oro.

III

Mientras por competir con tu cabello,
oro bruñido al Sol relumbra en vano,

mientras con menosprecio en medio el llano

mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,

siguen mas ojos que al clavel temprano,

y mientras triunfa con desden lozano

de el luciente cristal tu gentil cuello;

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fué en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no solo en plata o viola troncada

se vuelva, más tu y ello Juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada

IV

A LA ROSA Y SU BREVEDAD

Púrpura ostenta, disimula nieve,
entre malezas peregrina rosa,

que mil afectos suspendió frondosa,

que mil donaires ofendió por breve.

Madre de olores, a quien ámbar debe

lisonjas, no por prendas de la Diosa,
mas porque a las aromas deliciosa

lo más sutil de sus alientos bebe.



En prevenir al Sol tomó licencia;

sintiólo él, que desde un alto risco,

sol de las flores haya que le Incita.

Miróla, en fin, ardiente basilisco,

y, ofendido de tanta competencia,
fulminado veneno la marchita.

V

ALEGORÍA DE LA BREVEDAD

DE LAS COSAS HUMANAS.

Aprended, flores, en mí

lo que va de ayer a hoy,

que ayer maravilla fuí ,

y sombra mía aun no soy.

La Aurora ayer me dio cuna,

la noche ataúd me dio;
sin luz muriera, si no

me la prestará la Luna.

pues de vosotras ninguna

deja de acabar así,

aprended, flores, en mí

lo que va de ayer a hoy,

que ayer maravilla fui,

y sombra mía aun no soy.

Consuelo dulce el clavel

es a la breve edad mía,

pues quien me concedió un día,

dos apenas le dio a él;

Efímeras del vergel,

yo cárdena, él carmesí,

aprended, flores, en mí

lo que va de ayer a hoy,

que ayer maravilla fuí,

y sombra mía aun no soy.



Aunque el alhelí grosero
en fragancia y en color,
más días ve que otra flor,

pues ve los de un mayo entero,
morir maravilla quiero,

y no vivir alhelí.

Aprended, flores, en mí

lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fuí,

y sombra mía aun no soy.

A ninguna al fin mayores

términos condede el Sol

. si no es al girasol,
Matusalem de las flores;

ojos son aduladores

cuantas en él hojas ví.

Aprended, flores, en mí

lo que va de ayer a hoy,
que ayer maravilla fuí,

y sombra mía aun no soy.

VI

La dulce boca que a gustar convida

un humor entre perlas distilado

y a no Invldiar aquel licor sagrado

que a Júpiter ministra el garzón de Ida,

amantes no toquéis si queréis vida;

porque entre un labio y otro colorado

Amor está, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas, que a la Aurora

diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpureo seno;

manzanas son de Tántalo, y no rosas,

que después huyen de el que incitan ahora,

y solo de el Amor queda el veneno.



VII

EN EL SEPULCRO DE LA Dt&UEBA. DE LERMA

¡Ayer deidad humana, hoy poca tierra;

aras ayer, hoy túmulo, oh mortales!

Plumas, aunque de águilas reales,

plumas son; quien lo ignora mucho yerra.

Los huesos que hoy este sepulcro encierra,

a no estar entre aromas orientales,

mortales señas dieran de mortales;

la razón abra lo que el mármol cierra.

La Fénix que ayer Lerma fué su Arabia

es hoy entre cenizas un gusano,

y de consciencla a la persona sabia.

Si una urca se traga el Océano,

¿qué espera un bajel luces en la gabia?

Toma tierra, que es tierra el ser humano.

VIII

AL TIEMPO

Si quiero por las estrellas

saber, tiempo, donde estás,
miro que con ellas vas

pero no vuelves con ellas.

¿Adonde imprimes tus huellas

que con tu curso no doy?

Mas, ay, qué engañado estoy,

que vuelas, corres y ruedas;

tu eres, tiempo, el que te quedas,

y yo soy el que me voy.



IX

VANA ROSA

Ayer naciste y morirás mañana.

¿Para tan breve ser, quién te dio vida?

¿Para vivir tan poco estás lucida,

y para no ser nada estás lozana?

Si te engañó tu hermosura vana,

bien presto la verás desvanecida,

porque en tu hermosura está escondida

la ocasión de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,

ley de la agricultura permitida,

grosero aliento acabará tu smerte.

No salgas, que te aguarda algún tirano;
dilata tu nacer para tu vida,

que anticipas tu ser para tu muerte.

\



'V/''

Notas de Lectura

LA VSRGE'D'AAROH, por P.P. LAPAFCE.

Pos encontramos ante un libro que no

sido logrado plenamente. La primera

parte del mismo hace presumir que esta

novela tendrá un carácter fuerte que

va desapareciendo a medida que se ade

lanta en la lectura.

El personaje de liaron es un persona

je inconseguido. Su personalidad, iló

gica e incongruente; ya que queriendo

presentarlo como un ser profundo y de

ciertos principios, vemos oue nada de

esto hay en él, pues no.se sujeta a

ninguna norma ni a ningún principio.

Si le miramos como ser amoroso vemos

que es un eterno fracaso; siente repujs

nancia y asco hacia el auto del amor

porque siente el adulterio cometido.

después de haber amado a la Marchesa

se hace los siguientes razonamientos :

"La dirá que es un hombre casado y que

aunque él no tenga ningún dogma respc_c

to a la fidelidad, y a pesar de ello
,

sus años de matrimonio habían hecho de

él un hombre casado, y que, para él cu

alquíera otra mujer que su mujer era u_

na extraña -una violación. La diré
,
se

decía a sí mismo, eme en el fondo de

mí mismo
,
amo siempre a Lottie y que

esto era mas fuerte que él" .

Fas adelante pensará: "Yo estoy casja

do con Lottie. Y esto quiere decir que

no puedo estar casado con otra mujer .

Esto no está en mi naturaleza. Y segu

ramente no puedo soportar el vivir con

Lottie, porque estoy casado sin estar

enamorado. Guando un hombre está oasa

do no está enamorado. Un marido no es

un amante."

¡Po había quedado en que amaba a Lo

ttie y de ahí su repulsión a amar a o_

tra mujer! Entonces, ¿cómo compagina

con lo que piensa después de que está

casado y no enamorado? Y por otro lado,

si siente tanta repulsión al adulterio ,

cuando está separado de su mujer y lejos

de ella, ¿cómo no lo siente antes cuando

lo cometía con la dueña de "La Chene Ro-

yale,T que vivía al lado de su mujer,y lu

ego se reunía con ésta, sin ninguna re -

a,-;
-
ra- ..:■.. ni ... O

De igual manera que reacciona ante el

amor le ocurre con. los domas actos de la

vida. Se separa de su mujer sin saber

por esié. Tal vez quisiera disfrutar de u

na libertad, que él creía no, gozar en su

casa, pero a lo largo de la lectura se

comprende que no es así, que él es un

hombre sin voluntad, un hombre que nece

sita caracteres fuertes que lo dominen
,

que lo moldeen aún contra su voluntad. Pe

allí su atracción hacia Lily, hacia Jose

fina y hacia la Jbarchesa. De ahí su des

encanto con las dos mujeres, al verlas

débiles, al notar que ellas buscan en él

lo que él buscaba en ellas.

Pero Lawrence no se debió proponer és

to al comenzar la novela. Los dos o tres

primeros capítulos parecen indicar que

el tipo de Aaron iba a ser un tipo fuer

te y de personalidad varonil, pero en los

capítulos posteriores esta personalidad

desaparece y se convierte en la del niño

que habiendo huido de su casa para hacer

lo que quisiera, llora al verse so lo, lia

mando a su mama.

En lo que se refiere a los personajes

que aparecen en la novela no tienen- és -

tos la permanencia .que merecen para que

subiera sido una buena novela. Son pers£

najes que aparecen en la escena para ha

blar de cosas determinadas, cosas que

por lo general no tienen nada que ver cor

la acción principal, como por ejemplo el

capitán Perbertson del cr.pítulo "Tocaría

la guerra" o los dos ingleses 'que se en-

esodra marón en Filón.

i-. sen: .si concedo "La verme de nerón, es
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ana novela hecha deprisa y de malo maree

ra, como para salir del paso, en la que

Lamence aparece con un aspecto distin

to a otras de sus novelas. Un detalle

de lo que digo lo tenemos en la repeti

dor que tiene al colocar acciones que

se de .-.'arrollan en dias consecutivos en

un mismo dia de la semana.

José CAFPÜS.-
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